，，怀旧篇｛t｝｛xt｝｛小｝｛说｝｛天｝｛堂丧家犬也有乡愁 临近年关，人就逐渐慵懒了。广州城浸在夜雨中，一阵阴风掠过，陌生的故乡就以这样的姿态侵入坚硬而冰冷的梦境：落叶飞旋，霜草委顿，一条瘦骨嶙峋的狗在巷口沉思。 丧家犬。日暮乡关何处是，遍地流窜丧家犬。春节到了，让我们列队回家。扛一袋劣质糖果四处散发，与猪朋狗友把盏言欢，然后借着酒兴，偷眼瞥瞥朋友身畔俏丽的小娘子。继续酗酒，想起青梅竹马的小玩伴已经在超生第二胎了，不禁一串浊泪两句破诗：忍看阿丽成少妇，怒向案板觅屠刀。所以说，返乡的心情是凝重的。十年前返乡，阿丽喂我吃红薯，如今归去来兮，阿丽的老公喂我吃白眼。年月是一堵墙，故乡已无法触摸，旧情人更不能触摸，除非你钻狗洞，或是等她红杏出墙。...
，，泰戈尔诗集一小说^t*xt-天.堂1 当我在夜里独赴幽会的时候,鸟儿不叫,风儿不吹,街道两旁的房屋沉默地站立着.是我自己的脚镯越走越响使我羞怯.当我站在凉台上倾听他的足音,树叶不摇,河水静止像熟睡的哨兵膝上的刀剑.是我自己的心在狂跳＿＿我不知道怎样使它宁静.当我爱来了,坐在我身旁,当我的身躯震颤,我的眼睫下垂,夜更深了,风吹灯灭,云片在繁星上曳过轻纱.是我自己胸前的珍宝放出光明.我不知道怎样把它遮起.2 若是你要忙着把水瓶灌满,来吧,到我的湖上来吧.湖水将回绕在你的脚边,潺潺地说出它的秘密.沙滩上有了欲来的雨云的阴影,云雾低垂在丛树的绿线上,像你眉上的浓发.我深深地熟悉你脚步的韵律,它在我心中敲击.来吧,到我的湖上来吧,如果你必须把水瓶灌满.如果你想懒散闲坐,让你的水瓶飘浮在水面,来吧,到我的湖上来吧,...
，，布鲁塞尔的浮木自序．t．xt．．小．说．天．堂．台北东区这家意式的咖啡馆里各式各样的人们紧挨着椅子坐。同样是喝咖啡，要早个三年五年的，人们是不愿意这么挨坐的，倒不是人们熟稔了起来或是和气了。我总觉得是人们更陌生，也更不在乎别人的存在，或更积极的说[我管它别人的存在了]。别人既不存在，紧挨着坐也没什么关系了。一直到有天夜里，有位同事开车送我回家时，他很讶异的说：[嘿！你知道那个谁、谁、谁就住你家楼上吗？]我仰头望着我住的那栋高楼，突然忆起，自己似乎也是有意没意的隐藏着自己的住所，就像在生活里，有意没意的隐藏着自己的心情，也像在咖啡馆里有意没意的隐藏着自己。邻座的情侣，呢呢喃喃的对话，混杂在前座那堆跷班的事务员的谩骂里，都像城市里激流里的砾石声，变得毫无意义了……于是，我更肯定了一件事，肯定我家对门那户住的就是我不再联络的熟人。...
，，第1节：人生t?xt＿小＿说天堂 第一篇纵浪大化中 人生 在一个"人生漫谈"的专栏中，首先谈一谈人生，似乎是理所当然的，未可厚非的。 而且我认为，对于我来说，这个题目也并不难写。我已经到了望九之年，在人生中已经滚了八十多个春秋了。一天天面对人生，时时刻刻面对人生，让我这样一个世故老人来谈人生，还有什么困难呢？岂不是易如反掌吗？ 但是，稍微进一步一琢磨，立即出了疑问：什么叫人生呢？我并不清楚。 不但我不清楚，我看芸芸众生中也没有哪一个人真清楚的。古今中外的哲学家谈人生者众矣。什么人生意义，又是什么人生的价值，花样繁多，扑朔迷离，令人眼花缭乱；然而他们说了些什么呢？恐怕连他们自己也是越谈越糊涂。以己之昏昏，焉能使人昭昭！ 哲学家的哲学，至矣高矣。但是，恕我大不敬，他们的哲学同吾辈凡人不搭界，让这些哲学，连同它们的"家"，坐在神圣的殿堂里去独现辉煌吧！像我这...
，，孤 独 者～小 说t xt 天,堂孤 独 者1在芸芸众生的人海里， 你敢否与世隔绝，独善其身？ 任周围的人们闹腾，你却漠不关心；冷落，估计，像一朵花在荒凉的沙漠里， 不愿向着微风吐馨？2即使一个巴利阿人在印度丛林中， 孤单、瘦削、受尽同胞的厌恶， 他的命运之杯虽苦，犹胜似一个不懂得爱的可怜虫：背着致命的负荷，贻害无穷， 那永远摆脱不了的担负。3他微笑——这是悲哀的最严厉的讽刺； 他说话——冷冷的言词，不是从灵魂流露， 他和别人一样行动，吃着美味的食物；——然而，然而他盼望——虽然又害怕——死；他渴望抵达，虽然又像要逃避 那灰色生涯的最终的归宿。1810年杨熙龄译。致 玛 丽...
，，道士塔莫高窟大门外，有一条河，过河有一溜空地，高高低低建着几座僧人圆寂塔。塔呈圆形，状近葫芦，外敷白色。从几座坍弛的来看，塔心竖一木桩，四周以黄泥塑成，基座垒以青砖。历来住持莫高窟的僧侣都不富裕，从这里也可找见证明。夕阳西下，朔风凛冽，这个破落的塔群更显得悲凉。有一座塔，由于修建年代较近，保存得较为完整。塔身有碑文，移步读去，猛然一惊，它的主人，竟然就是那个王圆箓！历史已有记载，他是敦煌石窟的罪人。我见过他的照片，穿着土布棉衣，目光呆滞，畏畏缩缩，是那个时代到处可以遇见的一个中国平民。他原是湖北麻城的农民，逃荒到甘肃，做了道士。几经转折，不幸由他当了莫高窟的家，把持着中国古代最灿烂的文化。他从外国冒险家手里接过极少的钱财，让他们把难以计数的敦煌文物一箱箱运走。今天，敦煌研究院的专家们只得一次次屈辱地从外国博物馆买取敦煌文献的微缩胶卷，叹息一声，走到放大机前...
，，尘缘 ——重新的父亲节（代序）二度从奈及利亚风尘仆仆的独自飞回加纳利群岛，邮局通知有两大麻袋邮件等着。第一日着人顺便送了一袋来，第二袋是自己过了一日才去扛回来的。小镇邮局说，他们是为我一个人开行服务的。说的人有理，听的人心花怒放。回家第一件事就是请来大批邻居小儿们，代拆小山也似的邮件，代价就是那些花花绿绿的中国邮票，拆好的丢给跪在一边的我。我呢，就学周梦蝶摆地摊似的将这些书刊、报纸和包裹、信件，分门别类的放放好，自己围在中间做大富翁状。以后的一星期，听说三毛回家了，近邻都来探看，只见院门深锁，窗帘紧闭，叫人不应，都以为这三毛跑城里疯去了，怎会想到，此人正在小房间里坐拥新书城，废寝忘食，狂啃精神粮食，已不知今夕是何年了。几度东方发白，日落星沉，新书看得头昏眼花，赞叹激赏，这才轻轻拿起没有重量的《稻草人手记》翻了一翻。...
，，第1章 序 冯唐最爱议论“我爸我妈”，口角生风，调笑无忌。若落到批评家手里，这也许就是一个好例，“弑父”、“弑母”云云，有一大套理论等着他。 但冯唐还“弑理论”，现成的理论运行到他这里都会死机。 空空中回荡着的、玩味着掉弄着这平等这寂静的花腔。遥遥传来，便是红尘游戏，众生倾听，然后各忙各的去。 正是： 满纸荒唐言，不关你我事。 都云作者痴，谁解其中味。 李敬泽 中文是象形表音文字。一张图画的信息量抵过千言万语，所以宇宙飞船带给外星人看的信大量使用图表，所以一张电子春宫比几万字的《灯草和尚》更占硬盘空间，所以中文没有必要写得那么长。另外刚有中文的时候，纸张还没有发明，写字要用龟甲和兽骨。野兽会跑，乌龟会咬人，龟甲兽骨不易得到，文人不得不精通简要。英文是单纯表音文字，英文成形以后，纸张就出现了，没有了太多限制，英文就倾向于唠叨。点滴积累，岁月沉淀...
，，关于冬天厄尔尼诺现象确实存在，一个最明显的例证是现在的冬天不如从前的冷了，前几年 的冬天那么马虎地晴蜓点水似的就过去了，让人不知是喜是忧。冬季里我仍然负责在中 午时分送女儿去学校，偶尔会看见地上水洼里的冰将融未融，薄薄的一层，看上去很脆 弱，不像冰，倒像是一张塑料纸。我问我女儿早晨妈妈送她的时候冰是否厚一些，我女 儿却没什么印象，事实上她长这么大，从来没见过地上长出来的冰，那种厚厚的结结实 实的冰。北方人在冬天初次来到江南，几乎每个人都用上当受骗的眼神瞪着你，说，怎么这 么冷？你们这儿，怎么会这么冷？人们对江南冬季的错觉不知从何面来，正如我当年北 上求学时家里人都担心我能否经受北方的严寒，结果我在十一月的一天，发现北师大校 园内连宿舍厕所的暖气片也在滋鬃作响，这使我对严冬的恐惧烟消云散。...
，，《雪花的快乐》～小 说t xt 天,堂《雪花的快乐》①假如我是一朵雪花，翩翩的在半空里潇洒， 我一定认清我的方向—— 飞扬，飞扬，飞扬，——这地面上有我的方向。不去那冷寞的幽谷，不去那凄清的山麓， 也不上荒街去惆怅—— 飞扬，飞扬，飞扬，——你看，我有我的方向！在半空里娟娟的飞舞，认明了那清幽的住处， 等着她来花园里探望—— 飞扬，飞扬，飞扬，——啊，她身上有朱砂梅的清香！ 那时我凭借我的身轻，盈盈的②，沾住了她的衣襟， 贴近她柔波似的心胸—— 消溶，消溶，消溶——溶入了她柔波似的心胸！《沙扬挪拉一首》《沙扬挪拉一首》赠日本女郎最是那一低头的温柔，象一朵水莲花不胜凉风的娇羞，...
，，第1章 一花一世界，一木一浮生 (1) 昔时佛祖拈花，惟迦叶微笑，既而步往极乐。从一朵花中便能悟出整个世界，得升天堂，佛祖就是佛祖，谁人能有这样的境界？佛曰：一花一世界，一木一浮生，一草一天堂，一叶一如来，一砂一极乐，一方一净土，一笑一尘缘，一念一清静。 这一切都是一种心境。参透这些，一花一木便是整个世界，而整个世界，整个人生也便空如花木。 1.众生平等 一句禅语：众生皆平等，人人能成佛。 雪窦禅师是宋代人，他和当时一位叫曾会的着名学士相交甚笃。 有一天，两人在淮水边偶然相遇。曾会关心地问道：“禅师，你要到哪里去呀？” 雪窦回答说：“云水僧四海为家，没有固定的去处，到钱塘去可以，到天台去也可以。” 曾会说：“禅师若是想去灵隐寺的话，我可以把你介绍给该寺方丈珊禅禅师，他是我的方外之交，一定会很好的接待你。”...
，，内心之死前言这些随笔作品试图表明的是一个读者的身份，而不是一个作者的身份。没有一个作者的写作历史可以长过阅读历史就像是没有一种经历能够长过人生一样。我相信是读者的经历养育了我写作的能力……二十年多来，我像是一个营养不良的孩子那样保持了阅读的饥渴，我可以说是用喝的方式去阅读那些经典作品。最近的三年当我写作这些随笔作品时我重读了里面很多篇章，我感到自己开始用品尝的方式会阅读了。我意外地发现品尝比喝更加惬意。这些随笔作品试图表明的是一个读者的身份，而不是一个作者的身份。没有一个作者的写作历史可以长过阅读历史，就像是没有一种经历能够长过人生一样。我相信是读者的经历养育了我写作的能力，如同土地养育了河流的奔腾和树林的成长。我要说的是在写作的过程中，任何一个作者其实也是读者。人们时常会发出这样的疑问：写作如何面对读者？我的经验告诉我：广泛意义上的读者是无法面对的。因为...