，，看张：爱玲画语序言我手写我心多日来，与一个人“桐花万里路，连朝语不息”。因着他的缘故，每天几乎都可以言及张爱玲。谈多了，免不了要写。但让我动笔来评爱玲，总觉得有些不相宜。其二，我亦不觉得“世上但凡有一句话，一件事，是关于张爱玲的，便皆成为好。”有这样感觉的是胡兰成。我算不得爱玲的“临花照水人”，有些话说不到点上，不如不说。这些理由又似乎都不够有力，自己的态度也不够坚决，常常被情绪所动摇。一则是看了许多关于张爱玲的文字，看久了，面目模糊起来，离自己竟越来越远了。想来一人一历史，一人一个“张爱玲”，别人的感觉总不如自己的真，自己的亲。二则觉得也许以我这样若即若离的态度，隔岸观花，亦可看做灵魂上的冷静对观，没有爱憎缠夹，世事得以通明。比如李碧华论爱玲就有这样难得的意趣。...
，，第1章 自序 如何走近乡土？ 作为一个从泥土走出的肉身与灵魂，有时身体和身体某处不能安顿的东西，常常使人想到自己的来路。 一次在与友人就餐的时候，暮色从窗外爬上，感到如虫的蠕动，我想到了乡间的此时，那泥土里还储存着牛羊蹄子的踢踏、草鸡上树翅膀的颤动和母亲焦灼的等待么？ 离开了乡土，反而感到那里有许多的秘密和暗道，横亘在面前。 我如寻找钥匙的人，能用铜的铁的还是铝的钥匙，打开泥土的锁么？ 我感到了疑惑，我的文字，是积攒的还没有成型的钥匙吧。泥土里有多少的秘密呢，玉米的触须，谷穗头颅的凝重，你能说出多少？即使草叶上透明的露珠。 和友人叙话，谈到人也有很多的锁等待打开，比如身体，也许有一种钥匙轻轻一触，身体就张开了。是啊，乡土也是有体温有体香的。...
，，1想做演员。由于长镜头的真实性，侯孝贤几乎不用明星，直接选择非演员。其实呢，他怎么会不想用明星。但除了明星太贵，太忙，要害还在于，明星是电影工业养出来的夜明珠，用它，就得搭衬其他来调和。工业体系中的各项专技分工、制片、编导、演员、摄影、美术、服装造型、音乐、剪接，要把调门全部提到一般高，才用得好。而台湾是，打以前到现在，从来就没有过电影工业。工业所需要的那种量，跟质，没有过。所以都去了香港，才变成明星。依我看，台湾以后也出不了明星的。所谓台湾新电影，什么样的生态，产生什么样的物种，“新电影有文化，可是不好看”，诚然。只不过一桩事实须指出，是先有国片的完蛋在前，新电影发生于后，因此非但不是新电影把国片玩完了，倒是新电影摸着石头过河摸出来了一条可能性。碰巧这个可能性偶然又还会赚大钱，便以为它主导了国片市场动向。焉知新电影的发生，走的是手工业，在以后，至少也仍是手...
，，葡萄美酒夜光杯一千二百年前，葡萄刚刚传入中国时，它鲜亮如珠的果实及其甘甜美酒，曾使唐人欣喜若狂。一时女人们梳妆用的铜镜上，也出现了美丽的“海兽葡萄”图案；而王瀚《凉州词》中那千古名句“葡萄美酒夜光杯”，更是对葡萄酒的激情赞美。在卡伦堡山脚下，维也纳森林边缘，一条弯曲幽静的小路两边，一家家小酒店，看似山间别墅，门前却挂着式样古老的酒店招牌。倘若这些酒店门首悬挂起青翠的松枝，当年的新酒就拿出来卖了。这便是奥地利人人喜爱的“当年酒家”。新果新酿，鲜美芬芳，很像西湖的龙井村，新茶新采，沏了便喝，带着茶田里的清香。家家酒店各有酿造绝招，味道又是千差万别。这之中，最著名的要数“哥灵精酒店”。相传它曾是一座修道院，但已无迹可寻。因为歌灵精酒店本身已有三百年历史了。它气息十分古老，格局又很有趣。进门小小的院落，布置成一个微型的古代造酒业博物馆。一间地下室展出一架历经数百年...
，，北京的茶食在东安市场的旧书摊上买到一本日本文章家五十岚力的《我的书翰》，中间说起东京的茶食店的点心都不好吃了，只有几家如上野山下的空也，还做得好点心，吃起来馅和糖及果实浑然融合，在舌头上分不出各自的味来。想起德川时代江户的二百五十年的繁华，当然有这一种享乐的流风余韵留传到今日，虽然比起京都来自然有点不及。北京建都已有五百余年之久，论理于衣食住方面应有多少精微的造就，但实际似乎并不如此，郎以茶食而论，就不曾知道什么特殊的有滋味的东西。固然我们对于北京情形不甚熟悉，只是随便撞进一家悸悸铺里去买一点来吃，但是就撞过的经验来说，总没有很好吃的点心买到过。难道北京竟是没有好的茶食，还是有而我们不知道呢？这也未必全是为贪口腹之欲，总觉得住在古老的京城里吃不到包含历史的精炼的或颓废的点心是一个很大的缺陷。北京的朋友们，能够告诉我两三家做得上好点心的饽饽铺么？...
，，不死鸟一年多前，有份刊物嘱我写稿，题目已经指定了出来：“如果你只有三个月的寿命，你将会去做些什么事？”我想了很久，一直没有去答这份考卷。荷西听说了这件事情，也曾好奇的问过我——“你会去做些什么呢？”当时，我正在厨房揉面，我举起了沾满白粉的手，轻轻的摸了摸他的头发，慢慢的说：“傻子，我不会死的，因为还得给你做饺子呢！”讲完这句话，荷西的眼睛突然朦胧起来，他的手臂从我身后绕上来抱着我，直到饺子上桌了才放开。“你神经啦？”我笑问他，他眼睛又突然一红，也笑了笑，这才一声不响的在我的对面坐下来。以后我又想到过这份欠稿，我的答案仍是那么的简单而固执：“我要守住我的家，护住我丈夫，一个有责任的人，是没有死亡的权利的。”虽然预知死期是我喜欢的一种生命结束的方式，可是我仍然拒绝死亡。在这世上有三个与我个人死亡牢牢相连的生命，那便是父亲、母亲，还有荷西，如果他们其中的任何一个...
，，十年一觉美国梦——复旦大学讲座｛t｝｛xt｝｛小｝｛说｝｛天｝｛堂我在美国住了十五年，所有的感慨可以浓缩为这句诗——十年一觉美国梦。这十五年，让我的观念都重新洗牌了。后来有人说我的作品里的是非观很成问题，我承认现在的我是一个是非很模糊的人，这大概跟我在哥伦比亚大学读文学写作master的经历有关。我先举两个例子。我刚去美国的时候在餐馆打工，碰到一个黑女人，芝加哥的黑女人总是气很大，一天到晚不知道她们为什么那么angry，一进来就骂中国人都是f打头的字，回到班上又累又气，就跟同学抱怨今天碰到一个黑人givemeahardtime。我的一个犹太的同学说，你为什么一说起来就讲到黑人呢?你可以说他是个男的，或者是女的，或者说年轻的、年老的，你却首先提出来她是个黑人，你的潜意识里就是对黑人瞧不起的。我说绝对没有，你们白人和黑人的种种血债我们都不参与的，我们是中国人啊，过去你们倒卖黑奴什么的跟我们都...
作品：后汉书 作者：南朝宋·范晔 内容简介： 《后汉书》是我国古代史学名著之一，与《史记》《汉书》《三国志》合称“前四史”。该书记述了东汉由光武建武元年至献帝延康元年（25-220）一百九十五年间的历史，分纪、传、志三个部分。纪分帝纪、后纪，共十卷；列传记载王侯将相、社会上下各阶层行迹可传的人物，及汉周边诸国历史等，共八十卷。纪、传范晔撰。 范晔的《后汉书》今有志三十卷。这部内容是萧梁时通直郎刘昭取晋司彪《续汉书》中的八志补入的。八志与《汉书》十志比较，多《舆服》《百官》二志（《汉书》另有《百官公卿表》）；少《刑法》《食货》《艺文》《沟劣》四志。范晔尝“欲偏作诸志，《前汉》所有者悉轩”，则以司马彪的八志补入范史，文笔不相类自待言，单就内容范围来说，也还是未能完足。 作者简介：...
作品：陈书 作者：唐·姚思廉 内容简介： 正文 本纪第一 高祖上 高祖武皇帝，讳霸先，字兴国，小字法生，吴兴长城下若里人，汉太丘长陈实之后也。世居颍川。实玄孙准，晋太尉。准生匡，匡生达，永嘉南迁，为丞相掾，历太子洗马，出为长城令，悦其山水，遂家焉。尝谓所亲曰：“此地山川秀丽，当有王者兴，二百年后，我子孙必钟斯运。”达生康，复为丞相掾，咸和中土断，故为长城人。康生盱眙太守英，英生尚书郎公弼，公弼生步兵校尉鼎，鼎生散骑侍郎高，高生怀安令咏，咏生安成太守猛，猛生太常卿道巨，道巨生皇考文赞。高祖以梁天监二年癸未岁生。少倜傥有大志，不治生产。既长，读兵书，多武艺，明达果断，为当时所推服。身长七尺五寸，日角龙颜，垂手过膝。尝游义兴，馆于许氏，夜梦天开数丈，有四人硃衣捧日而至，令高祖开口纳焉。及觉，腹中犹热，高祖心独负之。...
作品：铁血抗日军 作者：秋风起叶落 男主角：张明宇 内容简介： 21世纪青年张明宇死于交通意外，穿越到了1937年抗日战场上！值此民族危急，国难当头，率领英勇铁军抗击日寇！ 南京保卫战五百战士，誓死杀敌！ 徐州会战三千铁军挫敌精锐！ 五万铁军决战平津，十万精锐横扫华中！ 武汉决战三万铁军扬名天下！三万远征军，血战野人山！ 百万雄师东渡海，踏平东瀛凯旋归！ 正文 第一章 穿越，歼灭日军小队。 看着营长一直没有醒来，警卫员李刚焦急的喊着“营长”…… 张明宇隐约听到有人在喊：“营长”，慢慢的张开了双眼。 “营长醒了”警卫李刚激动的说道。 其余几名排长连长都走了过来，“营长”……张明宇看着身边的几个人看着自己现在身处一座无名的小山上！身上穿着灰黄色的军装，手臂还在流着血，原来张明宇被车撞的后莫名其妙的来到了1937年的山西！...
作品：汉风1276 作者：猫跳 男主角：楚风 内容简介： 当忽必烈在汗八里审视蒙古帝国从乌苏里江的胡里改万户府到爱琴海的小亚细亚，从贝加尔湖的八剌忽里到云南行省的平缅路，这样辽阔广大的疆域时，他绝不会想到，一股埋葬帝国的力量，正在东海之滨的荒岛上生根发芽。 琉球宝岛——大元帝国的阿喀琉斯之踵！ 正文 第一章 极品萝莉 好疼，全身上下都散了架…… 为什么身体好像在起起伏伏？大脑中一片混沌…… 天崩地裂的震动，从高高的公路桥上飞坠，河面越来越近…… 啊—— 全身像被电击了似的一震，楚风从噩梦中惊醒，身子向上猛的一抬，撞到了一对软软的物事。 嗯，柔软娇嫩，还带着淡淡的馨香，他迷迷糊糊间也不知道那是什么，还用脸在上面蹭了几下。 “大坏蛋！”一声娇嫩的叱喝，接着是一记重重的耳光，楚风这才清醒过来：眼前站着个俏生生的少女，大约十四岁左右，鹅蛋脸上带...
作品：戴笠死亡之谜 作者：薛萌 内容简介： 通过对戴笠传奇一生的描述，层层解析戴笠的真正死因。 正文 第一章 一九四六年三月十七日，青岛沧口机场。 天放亮后东边出现了血红色的云层，这云层翻滚了一阵后很快消失了。不久大块的乌云不知从什么地方涌了出来，天空渐渐地变得灰暗了。当空旷的机场里有了风后，终于天空里落起了小雨，这雨使人有了阴冷的感觉。 机场里没有飞机起降，只有为数不多的地勤人员在跑道边忙着什么。也许是见雨不会停息的缘故，他们陆续地跑进了不远处的机库。这机库已长年失修根本遮不住雨，有些人想绕道机库近旁一架全金属的飞机到候机楼那边去，可守卫在飞机边的便衣警卫的警告声把他们给吓住了。这是架由美国c—47型运输机改装的客机，是国民党航空委员会调拨给军统局长戴笠用的专机。由于该机型具有良好的飞行性能，第二次世界大战结束后被艾森豪威尔将军称为，是美国赢得...