贝壳电子书 > 散文诗集电子书 > 毁灭,她说 >

第1章

毁灭,她说-第1章

小说: 毁灭,她说 字数: 每页4000字

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!



  作品:毁灭,她说
  作者:'法' 玛格丽特·杜拉斯 陶文 译
  内容简介:
  这是以《情人》一书蜚身世界文坛的杜拉另一部重要作品。
  绝望的爱情,等待的爱情,死亡的爱情,是杜拉作品一贯主题,也是本书的主题。现代人的爱情悲剧究竟源自什么。
  作者简介:
  玛格丽特·杜拉斯——自传专家,职业忏悔师,她有如些多张面具,并且如此热衷于搅乱可追寻的踪迹,想要从她的故事中分离出事实真相简直难以想象。更何况她经常说,书中的真实远比作者本人所经历的一切更加真实。
  杜拉斯是20世纪法国文坛的传奇女性。她不仅是“新小说”流派的代表人物,更是“左岸派”电影的著名编剧和导演,在法国文坛和影坛占据特殊席位。
  正文
  第一节
  餐厅里空气沉闷。
  所有的窗户紧闭。
  他坐在餐厅的角落,从这里看不见外面的公园。
  而她能看见,并且正看着外面:因为她的桌子紧挨窗口。
  由于阳光刺眼,她眯缝着眼。她的目光游移不定。餐厅里的其他客人都在看外面网球场上的人打球。她没有看。
  他没有要求换桌子。
  她不知道有人在注意她。
  早晨五点钟下了场雨。
  今天的天气非常闷热,但网球场上仍有人在打球。她身穿夏日连衣裙。
  她面前的桌上摆放着一本书。这本书是一开始就放在那儿,还是她来后才放的?紧挨着书还有两个装有白色药丸的小瓶子,每次用餐前她都要服用几粒瓶里的药。她偶尔也翻开书,但随即又合上。现在她的目光也转向网球场。
  餐厅里的每张桌上都摆放着书和小药瓶。
  她的头发是黑色的,准确说是深灰色的,看上去光滑但略显干燥,因此并不是很好看。由于她坐在窗边,正侧脸望着窗外,因此强烈的光线下看不清她眼睛的颜色。当她微笑的时候,脸上看不出皱纹,但面色苍白。
  外面网球场上正在打网球的是饭店附近的年轻人,不是饭店里的客人。没有人去报怨那些年轻人的吵闹。
  ——这些年轻人看上去既活泼又缅碘。
  餐厅里除了他没有人去注意那女人。
  ——我们都习惯了他们的吵闹。
  他到饭店已六天了,她比他先到。他来时看到她上身穿件外套,下身穿一条黑色长裤,坐在摆放着书和药瓶的餐桌前。当时天气还凉爽。
  他早就注意到了她的身材、她的优雅举止和那一双纤细的手;还注意到她每天都会在饭店的公园里小憩一会。
  有人在打电话。
  他第一次遇见她是在公园里,那时还不知道她的名字。第二次依然没弄清楚。
  有人在午睡后打电话。好像是女行李寄存员。
  阳光灿烂。第七天。
  网球场旁边。她睡在一张白色的长条椅上。在她的周围是一排排的白色长条椅,绕球场围成一个圆圈,远远看去就像一具具遇难者的尸体。绝大部分椅子上空无一人。
  午睡起来后他没有发现她。
  后来他从阳台上看到了她。她睡着了。她躺在那儿,人显得更加瘦长,腰显得格外纤细,远看就像死了一样。
  此时的网球场上空无一人。午睡这段时间网球场不开放,一直要到四点钟后才重新开放,然后到黄昏时分关闭。
  今天是第七天。就在这午睡时间里饭店里突然响起一个男人的声音,清晰而响亮。
  没有人说话。只有他一个人的声音。
  也没有人被吵醒。
  网球场旁边只有她一个人,其他人离她很远。有的坐在篱笆旁的阴凉处,有的则在草地上晒日光浴。
  那男人的音又再次响起,并传到了公园里。
  第八天。阳光依然灿烂。酷热降临了。
  中午,他走进餐厅后没有发现她。当他刚一落座,侍者开始上菜时,她出现了:平静、从容、带着微笑,脸色也略显滋润。其实他通过她餐桌上的药瓶、书和摆放好的餐具,就知道她没有走,会来的。整个上午,饭店里非常安静。没有新的客人来,也没有人走。因此他确定她没有走,还在饭店里。
  她走进餐厅,经过他的餐桌。
  她总是侧着脸,面对窗外,这使他很难观察到她的表情。
  她很漂亮,这一点无庸置疑。
  他认识他吗?
  ——不,不。
  声音消失在通向森林的入口处。
  没有人回答。声音仍旧是清晰、响亮。
  今天的天空晴朗无云。气温越来越高,森林和公园里热浪滚滚。
  ——您不觉得天气太热了吗?
  餐厅里所有的窗户都放下了蓝色的窗帘。她的餐桌笼罩在蓝色的光晕中。这使得她的头发显得乌黑,眼睛湛蓝。
  今天网球场上的球声使她心烦意乱。
  黄昏。餐厅里散发出一股淡淡的氖味。她还坐在餐厅里,神情黯然。
  忽然,她动作很不自然地倒了杯水,然后打开药瓶,倒出几粒药丸,喝水咽下。
  这是她第一次服下双倍的剂量。
  这时的公园里天色依然明亮。饭店里的所有客人都出去散步了。餐厅里的窗帘也都拉起,以便让风吹进来。
  她现在显得很平静。
  他拿起桌上的书,打开,但并没有去读。
  从公园里传来人们的说笑声。
  她起身出去。
  她刚一出门,
  他就合上书。
  傍晚九点,暮色笼罩在整个饭店和外面的森林上空。
  ——可以坐这儿吗?
  他抬起头,认出了他。自打第一天住进饭店起,他就总能看到这个人。无论是在花园,餐厅,饭店的走廊里,还是在饭店门前的大道上,或是在网球场附近;无论是白天还是晚上,他总能看到这个人孤单的身影。看不出他有多大年龄,但一双眼睛炯炯有神。
  他坐下,掏出一支香烟,又递给他一支。
  ——我没有打搅您吧?
  ——不,没有。
  ——您知道,我一个人住在这饭店里。
  ——是的。
  她站起身,走过他们的餐桌。
  他沉默不语。
  ——我们每晚都是餐厅里的最后一批客人,您瞧,人都走光了。
  他的声音清晰、响亮。
  ——您是位作家吗?
  ——不。您今天为什么会跟我说话?
  ——我睡不着,怕去房间。我的大脑里整天乱哄哄的,害得我严重失眠。
  沉默。
  ——您没有回答我的问题。您今天为什么会跟我说话?
  他看了他一眼。
  ——您是在等她吗?
  ——是的。
  他站起身,作了个邀请的手势:
  ——我们坐到窗边去好吗?
  ——没必要。
  ——那好吧。
  他听不到她上楼的脚步声,猜想她一定是去了外面的公园,也许要到天完全黑了才会回来,他不敢肯定。
  ——您知道吗?住在这儿的都是些身心疲惫的人。您瞧,这儿没有孩子,没有狗,没有报纸,也没有电视。
  ——您就是因此才来的吗?
  ——不,我是因为要去别的地方才来的。事实上我每年都来。我和您一样,都不是病人,肯定不是,这家饭店给我留下了许多回忆,您也许不会感兴趣,因为我在这儿曾认识过一个女人。
  ——她再也没有回来过?
  ——也许死了。
  于是他对他谈起了过去的事,声调平淡。
  ——尽管我每年来这儿都有各种理由,但真正的理由就是因为她。
  ——那么,您回来就是为了重新找到她?
  ——不,我不知道。您或许不会相信因为一个女人……不,不会……但那年夏天她确实深深吸引住了我,然后一切就发生了。
  ——为什么我不相信呢?
  他等待他的回答,目光充满好奇。
  ——我不知道为什么会告诉您这些,我和一个女人……尤其是有关我妻子以外的女人,您能理解吗?我们到窗口去坐一会好吗?
  他们起身,穿过空荡荡的餐厅,坐到靠窗口的桌子旁,面朝外面的公园。她果然在外面的公园里,正绕着网球场四周的栅栏散步。她身穿黑色衣裙,边走边抽着烟。饭店里的其他客人也都在外面散步。他收回目光。
  ——我叫斯坦,他说道,——是犹太人。
  这时她穿过门廊消失了。
  ——您记住了我的名字吗?
  ——哦,是的,斯坦,很好听的名字。我原以为人们都休息了,可您瞧,他们都在外面。
  ——您不觉得今天外面的网球场吵闹得让人心烦吗?
  ——确实如此。
  沉默。
  ——我妻子过几天要来找我,我们说好一起去度假。
  她光洁的面孔下掩盖着某种东西,是忧伤吗?
  ——您瞧,我一直猜不透她。
  ——猜不透她什么?
  ——一切。您明白吗?我猜不透她的一切。
  此时外面的夜幕下四个人开始玩起槌球游戏,人们能听到他们的嬉笑声。
  ——他们真是快活。他说。
  ——您刚才说到您的妻子,请接着说。
  ——我妻子非常年轻,她甚至可以做我的女儿。
  ——您妻子叫什么名字?
  ——爱丽莎。
  ——我原以为您是个喜欢外面生活的单身男人——他笑笑,——因为从没有人给您打电话,您也从未收到过任何信件。可现在爱丽莎、您妻子突然就要到了。
  她现在站在一条通往森林方向的小路上,犹豫了片刻,然后转身向饭店的大门走去。
  ——三天后爱丽莎要去她父母家。我们结婚已经两年了。每年她都要去她父母那儿一次,在那儿住个十来天。可我现在讨厌看到她。
  她走进了饭店大门,正穿过走廊,脚步声清晰。
  ——以前我也曾和好几个女人生活过,斯坦说。我们的年龄也差不多。那时我把时间都花在了女人身上,但没想和她们中的任何人结婚。即使我准备好了结婚,但心里也不想,真的不想。
  她现在一定正在上楼。
  ——那您是位作家吗?
  ——我正在朝这方面努力。斯坦回答,您觉得呢?
  ——很好。您一直想当作家?
  ——是的。您曾希望自己成为什么呢?
  现在外面没有任何声音。想必她已回到了自己的房间。
  ——您想成为什么?斯坦又问道。
  ——您这样刨根问底,是不会有任何答案的。
  他们彼此看一眼,笑了。
  斯坦指指窗户外面:
  ——就在这公园外面,离饭店大约有十多公里,有一个很有名的广场。我们现在只能看到前面的一片山岗,可站在山岗上就能看到广场的景色了。
  ——这么说饭店里的很多客人下午都去了那儿?
  ——是的,他们总是要玩到傍晚才回来。您从来就没注意到?
  沉默。
  ——那广场上真的很好玩?
  ——我没听说过有其它什么地方可去的,没有,除了这片森林。她似乎走遍了森林里的每一个角落。
  远处森林的树梢已溶入夜色之中,黑茫茫的分不出颜色。
  ——我只去过公园,在那儿转悠过。马克斯·托尔说。
  沉默。
  第二节
  ——在那条路的尽头有一扇门。马克斯·托尔说。
  ——哦,您早已注意到了?
  ——是的,
  ——人们现在是不会去森林里的。
  ——您怎么知道?
  ——不,不,我只是猜测。
  

返回目录 下一页 回到顶部 2 1

你可能喜欢的