上帝之灯-第14章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“不会吧，”埃勒里提出异议，“一定是某种复辟时代的恶作剧吧？”
“不，那是真的血，”画家笑着说，“——割喉管老手很清楚什么是血，绝不可能看错的！好啦，他上楼到他太太房间想告诉她这个奇迹，却抓到他太太和一个年轻人正在快活。当然，他用他的剑刺穿了他们两个。就我记忆所及，他后来活到九十岁，再婚而且和第二任妻子生了五个孩子。”
“但是——鲜血，”埃勒里开口，凝视着卓马顿老爷洁净的背心，“那与他妻子不贞有什么关系？”
“没有人知道，”咪咪低声说道，“所以说它是个故事。”
“而且等他再回到楼下，”卓马顿说着，抚弄着他太太的耳朵，“擦拭他的剑时，画像上的鲜血不见了。这是典型的英国式寓言，你知道——神秘而呆板。从那以后就流传下来，只要卓马顿的妻子不忠，卓马顿老爷的心脏就会滴血。”
“像是家族内的告密者。”埃勒里冷酷地说。
咪咪这时从她丈夫的膝上跳起来：“马克，我真有点累了。”
“抱歉，”卓马顿伸展着他的长胳膊，“来杯莱姆酒之类的，嗯？如果喜欢的话千万别客气……或者，我带你到你的房间去好吗？波克，伸个手帮忙把灯关掉。”
咪咪很快地走出去，好像是被追逐的女人。她确实是的——被波克先生的目光所追逐，他们离开时他还拿着威士忌酒瓶站在餐具架旁边。
“真糟糕，”早餐的时候卓马顿说道，“有件事情请你见谅。我刚收到建筑师打来的电报，今天下午必须到城里去。”
“我跟你一起进城好了，”埃勒里建议，“你们实在太客气——”
“不不，这样不行，我明天早上就回来了，到时候我们一起可以做点运动。”
埃勒里漫步走进树林里去探访卓马顿这个小岛。他发现，它的形状像个花生，除了中间部位之外全是茂密的树林，占地至少有三十公亩。天空很阴，他感觉有点冷，虽然他穿着皮夹克。但这到底是不是大自然的因素他不知道，这个地方使他有压迫感。
当他发现自己正走在一条古老、几乎湮灭的小径时，埃勒里好奇地循着路走下去。这道小径穿过了一道满地石子的峡谷，结束于小岛的东端附近一片野草茂密的空地，空地上有一间木造小屋，屋顶已经半塌了，墙上的木头就像断裂的骨头一样伸出来。
“一个荒废的小屋。”他想着，突然起了念头进去探险，人在古老的地方通常会有一些发现。
但是埃勒里发现的却是进退两难的情况。他一踏上残破的石阶梯时，就听到有声音自阴暗的屋内传出。就在这一瞬间，由后方的树林中隐隐约约传来卓马顿的声音喊道：“咪咪！”
埃勒里站着一动也不动。
咪咪气愤的声音由小屋里传出：“你敢，不要碰我，我不是叫你到这里碰我的。”
波克先生可怜的声音一直说道：“咪咪，咪咪，咪咪。”活像跳了针的唱片。但是波克先生只是重复着：“咪咪。”然后，是他的脚拖拽着，走过粗糙地面的声音。
“波克，你这个疯畜生！波克，我要叫了！我丈夫——”
“我会杀了你，”波克先生用疲惫的声音说道，“我再受不了这——”
“卓马顿！”埃勒里一见卓马顿出现便出声招呼。小屋里的声音马上平息下来，“别那么紧张，是我绑架了卓马顿太太要她带我参观你的树林。”
“喔，”卓马顿说着，擦拭着他的额头，“咪咪！”
咪咪出现了，带着微笑，但她抵着埃勒里外套的手颤抖着：“我正带着奎因先生来参观小屋。你担心我吧，亲爱的？”她越过埃勒里奔向她丈夫，两只手搂在他的脖子上。
“可是咪咪，你明知道今早我需要你帮我摆姿势。”卓马顿似乎有些不安，他的大金发脑袋在左右不停地摆动，好一阵子才停下来。
“我忘了，马克。不要这么生气！”她抓着他的手臂，带他转过身，笑着跟他一起走了。
“很棒的地方。”埃勒里空洞地叫着，人仍留在原地。
卓马顿回头对他一笑，但那双灰色眼睛显然有事。咪咪把他拉进树林里。
埃勒里低头看，波克先生那根奇形怪状的手杖丢在小径上，这卓马顿也看在眼里了。
他捡起手杖走进小屋，但里面是空的。
他走出来，膝盖一顶把手杖折断，再把它丢进湖里去，然后追随卓马顿家人，慢慢地沿小径走回去。
咪咪送走卓马顿从村里回来时，埃米莉·伊玛斯和法罗医生陪着她。
“我用在画笔的时间比听诊器还长，”医生对埃勒里解释，“我发现美术很吸引人，而这地方的人都无可救药地健康无比。”
“我们要去游泳，”咪咪宣布，“晚上我们在户外烤香肠和葵叶。我们对你招待不周，奎因先生，得好好补偿。”可是说这些话时她并没有看着他，依埃勒里看，她这活泼的样子颇不自然，还有，她的脸颊呈现暗红的色泽。
当他们在湖里玩的时候，波克先生出现在湖边，并且静悄悄地坐了下来，咪咪的笑脸悚然一收，过了一会儿，他们从湖里起来，波克先生站起来走开了。
晚餐后杰夫升了火。咪咪坐得非常靠近伊玛斯小姐，紧挨着，仿佛她会冷。法罗医生突然拿出一把吉他唱一些水手歌。谁知咪咪竟是个有清亮、甜美嗓音的女高音，她也唱着，直到她发现树叶下有一只发亮的眼睛在注视她。她陡然停止，埃勒里这才发现，到了晚上波克先生可以轻易地把自己变成一匹狼。那只眼睛里如此凶猛的目光使他的肌肉变得紧绷。
一场小雨飘落下来，众人如释重负地逃回屋里，杰夫把火踏熄。
“请留下，”咪咪要求，“马克不在——”
“你不能赶我回家，”法罗医生愉快地说，“我喜欢你们的床。”
“要不要我跟你一起睡，咪咪？”伊玛斯小姐问道。
“不，”咪咪缓缓地说，“那没有——必要。”
埃勒里正在脱外套的时候有人敲他的门。
“奎因先生，”有声音低语。
埃勒里把门打开。咪咪站在半黑的环境中，穿着一件薄纱露背睡衣。她没有说话，但是她的大眼睛里有祈求。
“或许，”埃勒里建议，“我们到你丈夫的画室里去谈会比较好一点。”
他穿上外套，她静静地带路到画室去，扭亮一个灯泡。一切映入眼帘——怒目而视的卓马顿老爷，由北边完整的墙玻璃上发出的光芒，还有地上的调色刀。
“我欠你一个解释，”咪咪低语，缩进一张椅子里，“这么重要的感谢我不能——”
“你什么都没欠我，”埃勒里温和地说，“但你欠你自己很多。你认为这件事你能隐瞒多久？”
“所以你也知道了！”她开始无声地啜泣，“那个野兽从五月就在这里了，而……我该怎么办？”
“告诉你丈夫。”
“喔，喔，不！你不了解马克。不是我自己，是马克……他会慢慢地把波克勒死。他会——他会打断他的手脚而且……他会杀了那个家伙！你看不出来我必须防止马克那么做吗？”
埃勒里没有说话，这么好的理由他想不出有什么话可说。除非他自己去杀了波克，他也无能为力。咪咪瘫坐在椅子上，再度哭泣。
“请离开，”她哭着说，“我真的谢谢你。”
“你认为独自待在这里是明智的吗？”
她没有回答，感觉像个彻头彻尾的傻瓜，埃勒里离开了。在屋外，杰夫圆圆胖胖的身形从一棵树边出现。
“没有关系，奎因先生。”杰夫说道。
埃勒里上床去了，放心了。
隔天早上卓马顿红着眼睛、脸色灰白地出现了，似乎在城里整夜没睡。不过他看起来很愉快。
“我跟你保证我不会再跑走了，”他吃着鸡蛋说道，“怎么回事，咪咪——你冷吗？”
这是一个很愚蠢的问题，因为这天早上很热，而且各种迹象显示会愈来愈热。但是咪咪却穿了一件厚重的长袍和一件长长的骆驼毛外套。她的脸异常阴沉。
“我觉得很不舒服，”她挤出一个苍白的笑容说道，“这趟行程怎么样，马克？”
他扮个鬼脸：“计划有改变，整个设计必须加以改动。我必须要重新摆放你的背。”
“喔，亲爱的。”咪咪放下吐司，“你会不会很生气，如果……如果我不替你摆姿势？”
“胡说！好吧，没关系，亲爱的。我们明天再画。”
“我是说，”咪咪嗫嚅，拿起她的叉子，“我——我不想再摆姿势了……再也不要。”
卓马顿把他的杯子放下来，非常缓慢地，好像他的手突然产生了剧痛。没有人说话。
“当然可以，咪咪。”
埃勒里觉得需要新鲜的空气。
埃米莉·伊玛斯轻轻地说：“你改变了这个男人，咪咪。他还是我的丈夫的时候，他早就开始丢东西了。”
这一切都让埃勒里觉得很困惑。卓马顿微笑，咪咪轻咬着她的蛋卷，法罗医生则用心地折着餐巾。当杰夫搔着他的头发进来时，埃勒里差一点撞上他。
“到处都找不到那白痴，”杰夫大声吼着，“他昨晚没有睡在自己的床上，卓马顿先生。”
“谁？”卓马顿心不在焉地说，“什么事？”
“波克。你不是要找他来画图吗？他不见了。”
卓马顿把他的金发拢在一起，专心地想。伊玛斯小姐满怀希望地惊叹道：“你想他是不是掉到湖里淹死了？”
“这似乎是个充满失望的早晨，”卓马顿说着，站起来，“你可不可以到我的工作室来，奎因？如果你同意让我把你的头画进去我会很感激。”他头也不回地走出去。
“我想，”咪咪虚弱地说，“我有点头痛。”
当埃勒里到达画室的时候，他看到卓马顿双腿劈开站立，双手紧紧地握在背后。房间里异常地零乱。两把椅子翻了，画布散了一地。卓马顿正在瞪着他祖先的画像。一阵暖和的微风弄乱了他的头发，玻璃墙上有一个窗户是敞开的。
“这个，”卓马顿愤怒地说，“真的使人无法忍受。”接着他的声音转为怒吼，听起来像是受伤的狮子，“法罗，埃米莉，杰夫！”
埃勒里走向画像，由阴影中看过去。他瞪大眼睛，不敢置信。
在夜晚的某个时候，卓马顿老爷四世的心脏流血了。
在画像的左胸位置有一堆棕色的污渍。有一些，在它还是液体的状态时，慢慢地向下流了一两英寸。绝大部分都泼洒在卓马顿老爷的背心以及他的腹部。不管它是什么东西，数量可真不少。
卓马顿发出低鸣声，他把画像从墙上扯下来，丢到光亮的地板上。
“谁干的？”他粗鲁地问。
咪咪捂住她的嘴。法罗医生微微一笑说：“小男孩习惯随地涂鸦，马克。”
卓马顿看着他，呼吸沉重。
“不要表现得这么悲惨，马克，”伊玛斯小姐说道，“这只是某个白痴的主意弄出这个玩笑。天知道这附近有这么多的颜料。”
埃勒里蹲在摆平的、受伤的贵族旁边嗅了一下，然后站起来说道：“这不是颜料。”
“不是颜料？”伊玛斯小姐虚弱地复述。卓马顿脸色变成苍白，咪咪则闭上眼睛摸索着找寻一张椅子。
“我对与暴力相伴的
