永别了,古利萨雷-第24章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
傍晚时分；天气又变坏了。周围的群山烟雾缭绕；天上乌云密布；看上去不是要下雨；就是合下雪。又得想办法保护好仔畜；不让羊羔受冻。又得继续清理羊圈；铺上干草；免得羊羔大批死去。塔纳巴伊脸色阴郁；心情沉重；但他竭力忘记发生的事情；竭力振作起精神来。
天快断黑的时候；一匹坐骑进了院子。扎伊达尔迎上去；两人谈着什么事情。塔纳巴伊这时正在羊圈里忙着。
〃你出来一会儿；〃妻子叫道；〃有人找你。〃听她的喊声；他就预感到事情不妙。
塔纳巴伊走出去；跟来人打了招呼。那人是邻区的一个牧民。
〃原来是你；艾特巴伊！快下马。从哪儿来？〃
〃从村里来；我去村里办了点事。让我来告诉你一声；乔罗病危了。要你赶紧回去一趟。〃
〃又是这个乔罗！〃稍稍平息的委屈之情猛地又爆发了。真不想见他。
〃我怎么啦；是大夫吗？他常年有病。没有他；我这里已经忙得够呛了。瞧；又要变天了！〃
〃得了；塔纳克；去不去是你的事；你自己看着办。至于我；算传到话了。再见吧；我该走了；眼看就天黑了。〃
艾特巴伊上了马；走了几步；又勒住马。
〃塔纳克；你还是考虑考虑。他的病不轻。都把儿子从学校里叫回来了；已经派人去车站接去了。〃
〃谢谢你捐了信。可我是不会去的。〃
〃他会去的；〃扎伊达尔都感到难以为情了；〃您放心；他会去的。〃
塔纳巴伊一声不响。等艾特巴伊走出院子；他恶狠狠地冲着老婆说；
〃你甭老是代我说话！我自己作得了主。说不去；就是不去！〃
〃你想想；你说些什么话呀；塔纳巴伊？〃
〃我没什么好想的。够了！过去想得太多了；所以才从党里给撵出来了。我眼下成了孤家寡人了。要是我病倒了；不用谁来看我。要死；也一个人死去！〃他气呼呼地一挥手；去羊圈了。
不过；他心里还是不得安宁。他接下羊羔；把它们安顿到角落里；他呵斥着晔学叫的母羊；把它们轰开。他一边干着；一边骂街；嘴里嘀嘀咕咕的：
〃要是早点离职；就不会这样遭罪了。一辈子病病歪歪；唉声叹气；捂着胸口；可就是不下马。也算是我的一个顶头上司！经过那桩事后；我瞅都不想瞅你。你有气没气；我管不着；我可是一肚子委屈。这事；谁也管不着……〃
夜；降临了。稀稀落落的雪花；纷纷扬扬。周围一片静悄悄；仿佛都能听到雪花落地的沙沙声。
塔纳巴伊没有到毡房；免得跟妻子罗唆。而她；也没有来找他。〃得了；你歇一会儿吧；〃他想；〃你甭想强迫我去。现在什么事都与我无关。我同乔罗成了陌路人了。他走他的阳关道；我走我的独木桥。从前是朋友；可现在不是了。如若我是他的朋友；他那阵子干什么去了？不；现在什么事我都无所谓……〃
扎伊达尔最后还是来了。给他送来了雨衣、新靴子、宽腰带、套袖和出门戴的帽子。
〃穿上吧；〃她说。
〃你白操这份心；我哪儿也不去。〃
〃别磨蹭了。会出事的；往后你会后悔一辈子的。〃
〃我不会后悔；他也不会出事的。歇一阵子；就会好的。又不是头一遭。〃
〃塔纳巴伊；我从来也没有跟你央求过什么事；可眼下；我要求求你。让我来分担你的委屈；你的痛苦吧。去吧；别那么不近人情。〃
〃不；〃塔纳巴伊固执地摇摇头；〃我不去。我现在什么都无所谓。你讲究什么礼节；什么人情。别人会怎么说呢？而我；现在什么都不想知道。〃
〃你再好好考虑考虑；塔纳巴伊。我去看看火去；别让炭火烧着了毡子。〃
她把衣服留下；走了；但他却一动不动地坐在角落里。他改不了自己的脾气；无法忘记他对乔罗说过的那些话。可现在得说：〃您好呀！我来看您来了；身体怎么样啊？要帮点什么忙吗？〃不；这个他办不到。这不是他的性格。
扎伊达尔又回来了。
〃你怎么还没有穿好衣服？〃
〃别讨厌了！说过了；我不去……〃
〃你起来！〃她火冒三丈地大喝一声。而他；象士兵听到命令；霍地站了起来——这一点；连自己都感到茫然。她朝他跨了一步；在昏暗的灯光下；用她那痛苦的、愤怒的目光盯着他；〃既然你不是个男子汉；不是人；既然你只是个没主见的婆婆子；——那我就代你去一趟；你就留下；在家哭鼻子吧！我这就走。你马上去套马去！〃
他听从她的吩咐；会马去了。外面正飘着小雪。沉沉的夜色；犹如深湾里的回流；在山间悄悄地、缓缓地、象旋转木马似地打着盘旋。群山已经分辨不清——天太黑了。〃唉；又是个报应！这样的黑夜；她一个人怎么走呀？〃他摸黑套着马鞍；想道；〃又劝不住她。不；她不舍不去的。哪怕打死她；她也不会不去的。要是迷了路呢？唉；让她埋怨我吧……〃
塔纳巴伊备好了马；感到羞愧万分：〃我不是人；是畜生、都气疯了。把她赶出去；做样子给别人看：瞧；我多么不幸；我多么痛苦！还折磨老婆。有她什么事？干什么折磨她呢？我不得好下场。我是个不中用的人。简直是畜生。〃
塔纳巴伊犹豫起来。可要收回自己的话也不容易。他走了回来；垂下眼睛；一副愁眉苦脸的样子。
〃马套好了吗？〃
〃套好了。〃
〃好；那你动身吧。〃扎伊达尔把雨衣递给他。
塔纳巴伊一声不响地穿起衣服来；心里还是高兴她主动和解了。但为了找个台阶；他还是强嘴道：
〃要不；等天亮了再走？〃
〃不行；你得马上动身。要不就迟了。〃
夜色象平静的回流；在山间盘旋。大片大片轻柔的雪花；漫天飞舞；徐徐下落。这已是最后一场春雪了。在这黑漆漆的崇山峻岭之间；塔纳巴伊策马独行；听从他不想理会的友人的呼唤。雪花落在他的头上；肩上；胡子上；手上。他一动不动地坐在马上；也不去抖落那身上的雪。他觉得；这样更便于回忆往事。他想起乔罗；想起两人多年来的交往：先是乔罗教他学文化；后来一起入团入党。他还记起两人一块在运河工地上劳动；是乔罗第一个给他送来一张报道他的事迹、登着他的相片的报纸；第一个向他表示祝贺；跟他握手。
塔纳巴伊的心舒坦了些；疙瘩解开了。他忽然惶惶不安起来：〃他怎么样了？兴许真的病危了？要不；干什么去叫他儿子回来呢？他是有话要说；还是要商量什么事情？……〃
天蒙蒙亮了。雪花不停地飞舞。塔纳巴伊快马加鞭；让马飞奔起来。快到了；那边山岗下的平川地里就是村子了。乔罗怎么样了？快！快！
突然；在这清晨的寂静中；从村子那边隐隐约约传来人的哭喊声。有人尖叫一声；中断了；又沉寂了。塔纳巴伊勒住马头；侧过耳朵；顺风听着。不；什么声音也没有。这可能是幻觉吧。
塔纳巴伊的马跑上山岗。山脚下；他看到一片积雪的菜园；无数空旷的花园和纵横交错的山村街道。因为是清晨；路上还没有行人。到处都没有人。可是在一家院子里却挤着黑压压的一堆人；在树旁；系着一些卸了鞍的马匹。这是乔罗家的院子。为什么那里聚了那么多人呢？发生什么事了呢？莫非……
塔纳巴伊蹬着马镫；微微抬起身子；他一阵哆嗦；张口结舌；倒吸了一口冷得彻骨的寒气。随即他驰马下山；奔上大路。〃不可能！怎么会这样呢？不可能！〃他悲痛难忍；仿佛那里发生的事情是他的过错似的。乔罗；他唯一的朋友；请他在临终前最后会上一会；而他；却不理不睬；固执己见；念念不忘自己的委屈。做出这种事来；他算个什么人了呢？他的老婆怎么没当面啐他一口呢？世界上还有什么比一个人临死前的最后请求更合乎清理的呢？
在塔纳巴伊眼前；重又现出了草原上的那条大道；路上乔罗骑着溜蹄马正追赶着他。那时候；他是怎么回答他的呢？这种行为难道能原谅吗？
塔纳巴伊忧恍惚惚地走在积雪的街道上；他蟋缩着身子；为自己的过错深深感到悔恨。突然；他看到前面有一大群骑马前来的人。他们默默无言；正走近乔罗家的院子。刹那间；他们异口同声地哀号起来；身子在马鞍上来回晃动：
〃噢吧伊；巴乌勒马伊！噢吧伊；巴乌勒姆！〃①
①吉尔吉斯人悼念亡人的哀号．
〃哈萨克人都来了。〃塔纳巴伊恍然大悟：已经无可指望了。四邻的哈萨克人赶过河来悼念乔罗；悼念他们的亲兄弟、邻居；悼念这个全区闻名的、他们所亲近的人。〃谢谢你们；老哥们；〃塔纳巴伊心里念叨；〃代表我们的父老兄弟谢谢你们。无论是不幸；灾难；还是婚礼；赛马；我们总是同欢乐；共患难。痛哭吧；现在跟我们一起痛哭吧！〃
于是他跟在他们后面；对着这黎明时的山村；声嘶力竭地痛哭着：
〃乔罗！乔罗！乔罗！〃
马快步跑着；他在马背上东歪西倒的；为他离开人世的朋友嚎陶大哭。
来到了院子；这边古利萨雷身披丧服；站在房子跟前。雪花落在它身上；随即又化了。溜蹄马失去了主人。往后；它得备着空鞍子了。
塔纳巴伊扑到溜蹄马的脖子上；抬起身来；重又扑倒下去。在他近旁；如在迷雾中一般；是一张张模糊不清的脸和一片哭声。有人说话；他也听不清了：
〃快扶塔纳巴伊下马。领他到乔罗的儿子那里去。〃
几双手向他伸来；帮他下马；搀扶着他穿过人群。
〃宽恕我吧；乔罗；宽恕我！〃塔纳巴伊鸣鸣哭着。
院子里；乔罗的儿子；大学生萨曼苏尔；正面对着房子站着。他泪流满面地向塔纳巴伊转过身来。两人抱头痛哭起来。
〃你失去了父亲；我失去了好朋友！宽恕我；乔罗；宽恕我！〃塔纳巴伊抽抽搭搭；放声大哭。
后来人们把他们拉开了。这时候；塔纳巴伊在近旁的妇女中间看到了她——贝贝桑。她正望着他；眼泪汪汪地望着他。塔纳巴伊哭得更伤心了。
他痛哭不止：为他失去的一切痛哭——为乔罗；为他对乔罗的过错；为那些无法收回的路上写他的话；他为她痛哭；此刻她近在身旁；却远若路人；为那爱情；为那个雷电交加的夜晚；为她的孤苦伶什；为她失去的年华而痛哭；他为他的溜蹄马——披着丧服的古利萨雷痛哭；他为自己的屈辱和痛苦；为这哭不完的一切而恸声大哭。
〃宽恕我吧；乔罗；宽恕我！〃他一个劲地喃喃自语。这些话他仿佛也是在请求她的谅解。
他多么希望；贝贝桑能走过来安慰他一番；希望她能擦干他的泪水。但是；她没有走过来。她站在那里；已经泣不成声了。
倒是别人安慰他了：
〃算了；塔纳巴伊。眼泪也无济于事了。你宽宽心吧！〃
这些活；反叫他更加伤心；更加痛苦了。
永别了；古利萨雷！
二十一
下午安葬了乔罗。昏沉沉的太阳微微透过凝滞而惨淡的云层。空中不停地飘舞着柔和的、湿润的雪花。在白茫茫的田野里；送葬的行列象条黑幽幽的、无声无息的河流；延伸开去。这河水；仿佛突然而来；又象是第一次开辟自己的航道。最前头是一辆放下车帮的卡车；上面载着用白毡裹得严严实实的已故的乔罗。旁边坐着他的妻子、孩子和亲戚。其他的人都骑着马跟在后面。乔罗的儿子萨曼苏尔和塔纳巴伊两人跟随在灵车后面步行。塔纳巴伊一手还牵着他亡友的溜蹄马——备着空鞍子的古利萨雷。
出了寨门；平坦的大路上铺满了一层松软的白雪。送葬的人马过去；现出一条宽宽的、黑黑的、留下无数马蹄印子的路面。它仿怫标记了乔罗一生最后的历程。道路通到山岗上的墓地。至此；乔罗的人生道路就结束了；永远地结束了。
塔纳巴伊牵着溜蹄马；心里默默地对它念叨：〃唉！古利萨雷；咱们俩失去了我们的乔罗了。他不在了；去世了……那阵子；你怎么没有喝住我；没有制止我呢？对了；老天爷漫长眼；你不会说话。我虽说是人；其实；比你这匹马还不如。把朋友扔在路上；连瞅都没瞅一眼；更别说回心转意了。是我害死了乔罗；是我的那些话把他气死了……〃
在去墓地的路上；塔纳巴伊一直在祈求乔罗的宽恕。到了墓地；他和萨曼苏尔一起下到墓穴；把乔罗的
