去日留痕-第6章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
这个春天的黄昏我一个人走在康平路上，小雨凉凉浸在脸上。以我看来父母的一生没有幸福可言他们一生都是笼罩在悲凉之中，如果隐去不同色彩的社会历史背景，或许有过隐秘的、想像的快乐。有时我宁可相信他们曾是幸福过的，我多么希望父母的爱情如同诗里写的，有着一种缥缈而绵长的亲情与挚爱，隽永，淡淡的。
那个黄昏直至今日我都不知该怎么叙述父母的爱情故事，之所以强调是“我的叙述”，是因为我不愿复述父亲的版本。
母亲日记里写道：苑志豪尽管你恨他，可我们爱情的缘份应该感谢心如先生。
心如先生就是我爷爷。从日记里我才知道尽管爷爷这人脾气坏，治家严，读了一辈子古书却把我父亲送进了洋学堂，洋学堂里才有自由恋爱的土壤。进泰安城里的育英中学，还得感谢我父亲本家的一个堂哥，名叫玉岷，他起先在北平念书，蒋冯阎大战，乱乱哄哄的让家里人不放心，转回来在育英中学教书。他常往上海的一些刊物投稿，也给表弟看了很多新书，比如有鲁迅的《呐喊》《彷徨》还有《史的唯物论》《辩证法》，那些新思想让小表弟眼睛放光。学校教语文的谢老师与爷爷是辅仁大学同窗，又与玉岷哥是朋友。他教书的课堂特别活跃，自然喜欢活泼的苑志豪。刚刚念初二，老师从课堂教学中引申到了在当时一个敏感话题：关于自由恋爱和包办婚姻，他说支持“自由恋爱”的请举手，全班同学默然，只有苑志豪一个人把手举起来，全班同学哄堂大笑。其实他说根本不懂得自由恋爱如何进行，瞎冲动而已。夜晚，几个志同道合的同学就秘密开始“自由讲坛”。玉岷哥见识广，大讲赤都瑞金，陕北朱毛红军的事……
当时，冯玉祥在泰山隐居，住在普照寺，他手下的很多军官子弟与苑志豪同窗。有一次，冯玉祥先生来学校讲话，讲的都是抗日救国的道理，浅显易懂，苑志豪坐在第一排，看到他坚定的目光，军人的豪气真让人热血膨胀。走时他给学校题写一幅对联：人生自古谁无死，留取丹心照汗青。散会了，苑志豪也挤到前面请冯先生题字，他很想表示自己浴血疆场，救亡图存，报效国家的志愿。柏香茗当时也是个小听众，也挤在人群里请冯先生签名，只是当时她与他还不认识。他只是瞅见一位小姑娘一条乌黑的大辫子，声音特悦耳，一看就是个深闺小姐。挤着挤着，被人家碰掉了钢笔，苑志豪拾起来递给她，她一笑，有些慌地涨红了脸，苑志豪也是愣愣没说啥，这就有了第一回印象。
第二次看见她，是燕飞草长之季的泰山脚下。春天组织一次春游，平日学校分男女生部，毕竟有些封建，讲话交流的机会不多。苑志豪和乐队奏乐穿城而过，他们是学校童子军，身穿整齐的校服，满街人士观看，那真是神气得很。春游的队伍，女生里有一个女孩个儿最高，在队伍里露出了半个头顶。高大，秀丽，辫子乌黑，性格也是活泼的。苑志豪向身边的同学邹大伦打听，女生里那个高个儿叫啥？邹大伦说她叫柏香茗，是县太爷的大小姐。正说着，她回眸望见了苑志豪，浅浅地笑，苑志豪无端地脸红了。那天春游，玩的吃的什么苑志豪都没记住，他糊里糊涂还丢了一支宝贵的钢笔，就是冯玉祥先生题字用过的钢笔。可他记住了这个名字——柏香茗。第三次见面，苑志豪惊奇的是一个女子会打篮球，还投篮很准哪。再后来，俩人经常参加学校的演剧队，演出文明戏，台上又遇到她，她会吹箫，一曲《苏武牧羊》吹得让人掉泪。苑志豪会京胡，见面好像就有默契了，闹得他一刻也不得安生，他晚上对着星星一遍遍说，我苑志豪和柏香茗自由相爱了！
后来，感谢邹大伦搞的恶作剧，让他们俩的关系有了进展。
事情是这样的。苏一亭和柏香茗家住邻居，入学校后，有人胡乱吹风，认定了苏一亭和柏香茗是金童玉女天生一对，两家世代同好，门当户对。事实上他俩是很熟悉的邻居，从没感情来往过，人家苏一亭爹妈早就给他定了亲事，对方女孩爹爹是个大军阀，和山东的韩复榘还是亲戚。苑志豪和邹大伦等同学早就知道苏一亭不喜欢这门亲事，摆脱又摆脱不了，苦恼之极。他恋上的是十年级另外一个姑娘，她家开饭庄，男生给女孩起了绰号“达可”，英文中鸭子的读音。
临近期末考试的关键时刻，邹大伦和几个男生捣了一个鬼，编造了一封信，内容是：苑志豪，礼拜天中午到泰山北坡，我等你。
他把这信给苑志豪，说，是柏香茗给你的。接到纸条，苑志豪美滋滋的，这女孩主动给我约会啊，吃饭不香，喝水不甜，心烦意乱没心复习功课了。等到了礼拜天，他洗澡理发，搞得干净利落，真的去了。左等右等没人来，人没来，雨水来了，只见天空乌云密布，一场大雨把苑志豪浇得狼狈不堪。回到学校，同学嬉笑，说，人家柏香茗早就和苏一亭一路高高兴兴回家了！苑志豪的头一下子炸了，以为苏一亭这小子脚踏两只船。老远地发起急来，疯跑着找到了苏一亭，和他打了一架。苏一亭茫然不知地被揍，萎缩着可也不还手。
邹大伦带杜霖赶快赶来，连连道歉，道是自己恶作剧，信是他编的，请他苑志豪原谅。开始我父亲真不相信，看到大家的笑脸方才品出味儿，他眼锋如剑瞪着邹大伦，赌气地跑出去。门外苏一亭哪，只是窝里窝囊地抹泪，原来他是让柏香茗陪同，约着与“达可”最后见一面，挥泪告别了。爹妈逼着苏一亭与女方成婚，本该大喜的事，可他没个喜模样，整天耷拉个脑袋。结果，为自由，为爱情，折磨得两个男生考试都不及格，从那以后，不知为什么，邹大伦见苑志豪反而更客气了。
母亲日记写道：
那时，追求我的人不少，有的情书绵绵，有的风狂雨骤，无非是浮头浪子，不敢托付终生。凡是寄了情书的，我都红着脸交给一个人——收到了情书首先想到交给他，这里头的意思不全有了？苑志豪哪，他有思想，聪明自信，幽默，一团火似的。论文字固然好，情书也会写，写得肯定比他们高级，可苑志豪不写，他决不来酸文假醋的。我就喜欢他的硬朗劲，有一股说不出的豪气。没想到交给他，苑志豪敢把它贴到楼道布告栏里，供大家阅读欣赏。那些情书有英文的，文言文的，七律五言的，新诗体的，五花八门。他不怕引起轩然大波，不怕成为主角，敢做敢当哪管什么流言？我后来才知道他这是竞争者的斗争策略，他要让天下人知道：柏香茗爱我重如泰山，他人轻如鸿毛！
这一招果然奏效，之后，再也无人敢给女孩写信了，据我父亲后来得意地说，还有的人单相思生病吐血哪。我曾经失惊地追问：“这几个人后来做什么的？”父亲的大手一挥，说：“死了，全死了。打仗死的，还有政治运动被枪毙的，自杀的，全死了。”见我母亲不满瞥他，停顿一下，他愤愤道：“没死的，也是生不如死！”现在我明白“生不如死”他是有所指的，便是那位邹大伦。
圣诞节期间，教会学校总要举行很多演出活动。男同学中要好的邹大伦、苏一亭、杜霖自然是活跃分子，自幼吹拉弹唱多少都会，苑志豪成了学校的知名人士，引来了女孩关注的目光，劲头更足了。加入学校的乐队大多都是富家公子和官僚子弟，比如杜霖的家里就很富有，城里的有名的几个当铺、照相馆、加上绸缎庄，还能养得起戏班子。只有邹大伦苦出身，可他耳聪目明，唱念做打、操琴都学得地道，跟着他提高了苑志豪的戏曲技艺，还有什么地方戏曲曲牌，京剧的二簧，西皮，二簧导板，原板，凑上几个人就唱，联欢时出尽风头。邹大伦学什么都较劲，下死功夫，排练一首二簧导板，他逼迫苑志豪练了又练，磨了不止上万遍，他还不过关，苑志豪不耐烦，把琴往桌子上狠狠一撂，道：“行了行了，好歹我自己不嫌难听！”见他摔琴，邹大伦怒道：“不怕难听就怕难糊口！我学拉胡就为将来万一没饭吃，去当叫花子也得有本事，吹拉弹唱人家就多给点吃食，不比空口喊大娘、大爷可怜我吧强多了不是？”苑志豪想来他说得很在理，家中老人，凡是遇到吹拉弹唱的“叫花子”，父母都不忍心，赶快多拿点吃食，给碗热汤面，这一想他便不做声了，日后踏踏实实跟着他学本事。比如，邹大伦给苑志豪教他当叫花子要饭学会的花鼓调，进门怎么开口，怎么称呼，怎么数板开场：
“正月里来正月正，白马银枪小罗成，十二就把登州打，搭救他二哥名秦琼。二月里来二月八，奶奶庙里把香插”……
父亲就此练了一手好琴。
别看拉京胡在女孩面前让小伙子赚足面子，可后来，我父亲背着这把京胡参加革命，到延安抗大，这把京胡又让他吃尽苦头，差点让我父亲真成了叫花子。
就在那个联欢会上，他们的爱情有了深入。柏香茗和女生演出的是文明戏《孔雀东南飞》，她的扮相特别俊俏，让苑志豪心里有一种暖烘烘的自豪。而苑志豪演的是京剧《女起解》的“四恨”片段、《风飞巢》剧中“母亲不必心太偏”几个唱段，邹大伦操琴，杜霖一贯反串旦角，他比苑志豪唱得好，所以，苑志豪开始是个龙套兼演丑角，等到邹大伦上场，演谭派老生，苑志豪再给他拉琴，你看他一会儿下场换衣服，改妆，换行头，上下忙乎。每次登场，总能博得观众的一片叫好声：瞅瞅，又来了，又来了，大能人！———大能人是我父亲的雅号。
第一部分第二章（4）
母亲日记里说：
我在后面侧幕悄悄地看戏，跟着一个劲儿鼓掌叫好，心里格外热乎。他胆大包天，在后台化妆的功夫，瞅瞅四处没人，偷偷地过来我们拉了几下手。幸亏我俩脸上脖子上都涂抹油彩，脸红也看不出来。此前我俩只能是暗中传递书信来往。在后台，他给了我一本新书《红星照耀中国》、另一本《镜花缘》，里面夹了两张宣传抗日救亡的新传单。传单是他亲手刻印的，我赞美的那些漂亮的篆字、魏碑体，包括文章全出自他的手。更没想到苑志豪早已参加地下活动，谢老师和玉岷介绍他加入了共产党。为严守纪律，他保密保得滴水不漏。更别说是女朋友了。
秋季的一天，学校的训育主任鲁恒钧突然在全体大会上厉声喝道：苑志豪，人家说你是共产党的嫌疑，你可给我老实点！这是一个信号，国民党当局好像发现了蛛丝马迹，苑志豪身份可能暴露了。危在旦夕，可他不能与我爷爷说。
虽是独子，我父亲始终与爹爹隔阂很深。我爷爷清高自傲，不情愿在腐败官场中绞杀，当时辞官后隐居教书，平时郁郁寡欢，与儿子很少说话，父子交流的惟一就是报纸、书籍。每天，他看完的报纸必定放在儿子的书桌上，转身离去。报纸上用红笔做眉批过的那些重点文章，是儿子课余必读。他听说儿子参加闹学潮，对儿子行踪诡秘，昼行夜伏不回家早已知晓。偶尔发现儿子故意丢在他房的传单，也不动声色。他不欣赏儿子，不欣赏他的抱负，就好像我父
