钢轨上的爱情-第15章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我寻了个靠玻璃墙的位子坐下，将手机关掉，看着窗外开始渐渐融化的白雪。来机场的路上，外面下起了大雪，白茫茫漫天的大雪。我从来不知道这座城市还会招致如此的冬雪，过去，雪总是一两片地下，从五楼教室的窗口看出去是雪，可跑到操场上，滴下来的就只是
雨点了。那个时候，郁常常会和我们一起兴奋地跑到楼下，伸出手来想接一两片雪花，可是手掌接到的只是剔透泪水般的雨滴。
“郁，你看到了么？上海下雪了，很大很大的雪。”我捧着紫檀木盒轻轻地说，紫檀木的香气顺着手指慢慢地扩散出来，我能感觉到郁的灵魂就在这香气里不曾离开。玻璃墙外的工作人员正在努力地扫雪，清道，机场广播里传来一遍又一遍抱歉声，像是干净的温玉抚过耳孔。第一班恢复起飞的是上海至三亚的班机，跑道上传来“隆隆”的起飞声，我看着一只巨大的白鸟震翅高飞，那里多好呵，是个温暖的海岛。
“郁，我们要去的是个寒冷的小城，你愿意么？”我收回自己的视线，对着紫檀木盒说道。郁的遗照插在木盒子的启口处，不苟言笑，他总是这样的，将脸塑起来。
因为一旁客人的异议，乘务小姐将我换去了机尾的空座，我无所谓地点点头，她露出松了口气的微笑。可是后来，我听到她站在过道厨房里对身边的同事说：“什么不好带，带个骨灰盒来坐飞机！”
原来，所有的人都在竭力伪装自己。
飞机起飞得不算平稳，机尾剧烈地晃动着，我闭起眼睛怀抱着郁的骨灰盒。窗外飞起一团团白云，几万公里的天空显得晴朗而明媚。我的口袋里折叠着一张纸片，上面是一个东北农村的模糊地址。这几年来，郁一直都说想要离开上海，去东北看一场真正的大雪，他靠在床上，伸手拨开我的长发：“许或，你愿意跟我一起去吗？”每当这个时候，我常常不回答，只是拼命地点头，然后将脸埋在他的胸口，感觉到温润的汗水还有沉实的心跳声。我是他的妻子，怎么会不愿意呢？
走出机场的时候，手机收到秘书台的留言，是眉。她细软的声音在那边说：“我走了，可我还会再回来。”
我能想象眉说这话的表情，她一定靠在电话机旁眼神茫然地看着另一侧，像是自己和自己说话。眉的声音总是孱弱的，似乎从来不会生气也不需要生气。她的头发柔软纤细，打着稀疏的小卷散在肩膀上，笑起来的时候有一只浅浅的酒窝。很多年前，每当我敲响她的房门，说“眉”的时候，她都会转过头来，像是一个天使那般盘坐在凳子上冲我甜甜地笑，旁敲侧击着关于郁的种种。
其实很早我就知道眉和郁的关系，在她出现的第一天，郁送我回家，站在家门口，我试探地问道：“郁，眉是你的亲妹妹吗？”他摇摇头，什么都没多说，骑车离开，可我感觉得到，他对眉的不同，那是其他人都无法替代的不同。
刚进大学的时候，我常常会寻各种理由去看眉，说是给她补习功课，我们关起房门坐在屋子里说话，林林总总的，是十来岁女孩子都喜欢的私房话。我喜欢看眉蹙起眉头说“很久没有看到郁了”，喜欢看她小跑到郁的房间里拿出他以前的画来给我看。我也从不在她面前掩饰自己对郁的感情，相反，很多不能同别人说的话，我都可以和眉说，因为她也是了解郁的人，也是了解爱上郁的人。可我总还是忍不住地去伤害她，用一些细微的言辞和动作去伤害，我从郁的房间带走他的替换衣服，像他的女朋友那般。
如果郁爱的人不是她，我想我们一定是这个世界上最心映相通的两个女子。
眉现在的伤口愈合了么？我知道在那个早晨，我的每一次抽打都在她的手背、脖颈留下狠狠的印记。往往我都无法控制住自己的情绪，尤其看到郁为了她一次又一次地伤害自己，直到自我终结。我明白，在他的心里，最宝贵的地方留给了眉，那个脾气和顺，声音孱弱，从小跟在他身边的眉。
七年前，当我第一次为了郁对眉发火，就知道会有忍不住伤害她的一天。
七年前的那天，当我将对眉来说最残忍的故事告诉她时，心底是有些卑鄙的窃喜的；可当她茫然失魂地走出房门时，我的心脏又如同被沼泽地边的野蔓藤缠绕，难以疏解。那些尖利的小刺扎在上面，鲜血淋漓。郁将我狠狠地拽下楼，却没有一丝一毫的疼痛传输过来，甚至，我还在心底祈祷他能重重地殴打我一顿。那是第一次，我强烈地感受到郁对眉的爱，这种爱如同一只沉重的拳头，向我击打而来，令我木讷愚钝。
在那之前的三月，我终于找到了放弃参赛资格的郁，他刚从医院里跑出来，丢下眉的母亲一个人，手里还拎着一打啤酒，站在篮球场空旷的场地上，哈哈大笑地向我说出他父亲日记里的故事。
郁的父亲叫齐岩正，是在六七十年代的那场“革命”中最早随父母下放农村的孩子。十五岁那年，他随着划为右派的父亲一起离开上海，向一个全然陌生的地方前进，那个地方叫做呼玛河村，深嵌在大兴安岭里。他们在安福路上的产业被查封。来查封的，正是郁祖父楼下的邻居、世交，他有一个和齐伯伯年龄相仿的女儿，那一年才十三岁，她的理想是做一名法官，公正不阿的法官。
第三卷第十章 许或断章（2）
十年后，齐伯伯看上去远要比二十五岁的年轻人显得苍老，他的皮肤暗黄无光，架一副浅褐色的近视眼镜，当他回到上海站在安福路的家门口，看着曾经属于他和父亲的房子时，恍如隔世；他的父亲早已经在北大荒过世。这时，门里走出来一位老人，哆嗦着腿，在年轻女子的搀扶下蹒跚地走过来。
老人走到安福路上，用浑浊的双眼打量着齐伯伯，然后伸出褶皱的双手，悬空地抚摸着
二十五岁的粗糙脸颊，一句话也说不上来。老人开始站在安福路上痛哭，浑浊的眼睛里流下混沌的液体，这些液体阻隔在褶皱的皮肤纹路里徘徊徘徊，怎么也落不下来。可齐伯伯只是站着不说话，一句话也不说。最后，老人身边的年轻女子微笑着说：“进来吧，我替你把屋子收拾干净了。”
那便是眉的母亲。
在齐伯伯刚回上海的那段日子里，日子过得很辛苦，因为成分问题始终没能得到解决，他一直都没有工作，每天只能窝在安福路一栋洋房的二楼，惶惶不安。他不知道会不会有一天又突然来一伙人砸光他的家，不知道会不会又一次在这伙人里看到曾经熟悉且亲密万分的朋友。外界的空气里有一股浓烈的怀疑、猜测，在那个年代，没有信赖，没有真正的朋友，而楼下住着的正是眉的母亲和外祖父——曾经和齐伯伯父亲亲密无间的老人。
两年后，齐伯伯的父亲被宣布正式平反，齐伯伯又重新回到了正常的生活轨道。而眉的母亲顶替了她父亲的工作，成为那场革命后的第一代女法官。在老人的安排下，她和齐伯伯完成了上一代人定下的婚约，安福路的这幢房子从此合二为一。
可就在那年的冬天，有一个叫作尹兰的东北姑娘敲响了这幢房子的大门。
尹兰寻来安福路后的那个夜里，眉的母亲彻夜未眠。她走到厨房的角落里，拿出一只封得牢固的塑料袋，用颤抖的手打开它，里面是厚厚一摞信，她关起厨房的门，将它们烧成灰烬。她感到自己的脸颊在火光里变得滚烫，她觉得羞愧，对不起那个女人，可还是狠心地这么做了。这个时候，齐伯伯还坐在书房里抽烟，他是从来都不抽烟的，也不会抽。
从小，眉的母亲就知道，住在楼上的男孩子今后会是自己的丈夫，他的父亲和自己的父亲是一条战壕里生死与共的战友。可是没想到在她十三岁的那年，外面的世界突然风云骤变，灾难席卷而来，卷走了那个男孩子还有他的父亲。十年后，当她再一次看到齐伯伯时，他的心里竟然已经有了别人，每天都只将一张照片捧在手里，很少出门，也很少下楼，像是巴黎圣母院里的卡西莫多，窝在自己的小房间里拼命写信，然后一路走去附近的邮局里寄信。他们的房子共用一只信箱，每天，他唯一会对她说的话就是：“有我的信吗？”
她将信塞进一大摞报纸里，摇摇头。
渐渐地，齐伯伯开始肯下楼来走走，跟楼下的老人说说话，他说：“我父亲不恨您。”眉的外祖父老泪纵横，满脸悔恨，他开始以最快的速度从衰老走达死亡边缘。他拉着女儿的手说：“我对不起他父亲，你要替我好好地爱他，照顾他。”
就这样，在眉的母亲补修完法律课程后，顶替了空缺着的法官职位，成为那场风暴过后的第一代女法官。她着手的第一件案子是证据、证词、证人都很充足的强奸案，被告是一个即将退伍的军人。
尹兰自杀的那天，天下着鹅毛大雪。
郁翻开齐伯伯的绿皮日记，点给我看，里面一段被液体模糊掉的小字写着：天死灰一般地宁静，只有无数的鹅毛从最远的天边落下来，变作寒冷的雨点。兰死去的场景像是凹凸有致的画面烙在我心里，只要想起来便觉得浑身颤栗。
当齐伯伯赶到尹兰住着的小旅店时，她身体里的血液已经将整个屋子染成一片红光，床上的襁褓里有一个婴儿张大了眼睛，撕声力竭地哭。尹兰的手臂横在婴儿面前，血还在不停地流出，流进孩子的襁褓里，滚烫地流过他的皮肤。孩子的嘴上留有凝固的血，血将他的嘴封起来，吞噬掉呼吸。孩子只能恐惧地拼命哭喊，将脸涨得通红，在血水里挣扎，挣扎。
他抱着孩子冲回家里质问妻子，他知道白天她曾经去找过尹兰。可现在，她只是安静地坐在餐桌前，默默地替他盛饭，毫不理会他的愠怒。她说她去找尹兰只是想告诉她，自己的肚子里已经有了孩子，只是希望她能够回去，至于那个婴儿，她对尹兰说，她愿意将他留下。
齐伯伯痛苦地瘫坐在沙发上不知所措，窗外是白茫茫的一片世界，寒冷而又潮湿，他憎恨自己，无比地憎恨。他觉得自己当年应该回呼玛河村看看，看看为什么尹兰一直都不肯回信给他，他应该问她，究竟有没有收到自己的信。可当年他没有那样做，他的信只是越写越少，最后完全搁置。他的心里走进来另一个女子，她漂亮、能干。
可他也决没想到尹兰已经有了自己的孩子，在那个闭塞的小村庄里，一个未婚的女人有了野孩子会遭到如何的唾弃和辱骂，此刻他不敢去想。可他又能怪自己的妻子么？她也有了孩子，她对这一切都茫然无知，造成这种局面的人是他，是他。他不停地捶着自己的脑袋，一下又一下，如果可以背弃责任，他宁愿就这么死去。
第三卷第十章 许或断章（3）
看到丈夫痛苦的模样，眉的母亲端着饭碗坐在餐桌边，僵硬的神情松懈下来，难以抑制地颤抖肩膀抽泣。她该怎么办？没人能告诉她，她该怎�
