黑白地铁-第4章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
有一次，连母亲站在身后都没发觉。
纸上勾勒出的线条逐渐凝聚成一只红色猴子的样子，我满心欢喜。直到一个耳光重重地落在我的左脸上，皮肤热烈发烫，我才回过神。
双手捂着脸，却捂不住小调满心的惶恐。随着母亲想用力撕碎本子的双手，我的心情陪同她一手扬起的纸片失去重心，在整个房间里慢慢纷飞，飞得沸沸扬扬，东几片漂浮，西几片悬空；随着挂钟里的秒针跳过一个格子，一切同时重重落在地上，一下子摔成无数瓣。
“谁叫你画画的？”妈妈用手指着我的脸，不等我回话，就穿过一地纸片摔门而去，关门时带起的风无力地赶跑了门周围的一点碎屑。
破碎的书本整理到最后，看到画在语文书最后一页的雪孩子没被发现，我连忙撕下来，对折叠好，仔细藏到新华字典的封套里。
从此，我不再幻想着学画画、学钢琴……诸如此类与课业无关的东西。
每次回家的路上，风吹着脸，思绪会出神到离我很远，直至什么都模糊掉。
收拾完残渣，轻轻关上自己的房门，打开台灯，我开始在昏黄的亮度里写作业。
一个数学题目，让我的脑袋从十一点开始一个变成两个大，几乎可以感受到脑细胞一个个膨胀开来，拼命想逃出去，却被手中转动的笔困在原地，不得安宁。直到脑细胞在数字里互相挣扎着，绝望地循环转圈到凌晨一点，几乎快从太阳穴里挤出来，答案才姗姗来迟。流畅地写下结果的一刹那，不想做却不得不做这题目的我有一丝丝莫名的兴奋。听说这就是从学习中获得的快感，十分珍贵，哪怕我不要，别人都说该好好珍惜。
6
所里派楚博去日本出差，他问我要不要同行，我说好。
去院里请了一个星期的假。导师只看了我一眼，说，别误了期末考。然后便在假条上盖了章。
机舱里响起空姐刻意低柔的嗓音。复诵流利的叮咛，失却关怀的暖度。灯被熄灭，飞机即将起飞。透过身旁一小方弧形的机窗，我看到机翼缓缓转往跑道的方向。笨重的身体，艰难地转身，发出了很大声响。
闭合双眼，让感知敏锐。我听到机轮疾速滚动的声音，摩擦着光整的跑道。也许还迸闪着干烈的橘色花火。
飞机的加速度很快，机身开始逐渐猛烈地颠晃。在临近跑道的尽头终于获得足够腾跃的力量。划破渐急逆流的空气，义无反顾地扎入蓝天，挣扎着凌空。我的身体也好似瞬间轻盈，如羽般浮起。
我听到翔鸟的高亢悦鸣。天与地，世界是乘了二的广袤。这一切让我无端地产生了一种接近自由的心理错觉。而且，不想清醒。
天刚蒙蒙亮，不如小调的眼睛亮。我发现书桌上多了三盒营养品，包装上的名字很显眼，也很有名。要是谁在教室里宣布有喝，就好比宣布和刘德华合过影，立刻就会引来一群羡慕的目光。可是，让小调觉得灰心丧气的，却是那包装上四个字：强力提神。
还没刷牙，我就赶紧喝下一瓶，不知道有没有药效，只知道如果不去上课，就会在三个月后在高考的独木桥上被挤下来。尽管说我现在刚刚醒，却依然感觉没睡够，好想再倒头大睡，睡到自然醒。
盒子里掉出一个东西，吓了我一跳，将它捡起来看，才知道是附送的一本高考倒记时日历，每页上面印着每天必须喝掉的药水的量，下面印着距离高考还有几天。
我一手将它扔出旭日初升的窗外。
“回去吃饭。”妈妈面带着近几年罕见的笑容，那神色是如此勉强，而皱纹是那么自然，用左手拦住将要出门的我。
“吃饭？”我感觉受宠若惊。小调早就记不起有多久没在家吃早饭了。为了从根本上杜绝迟到，我一向都是两个包子加袋牛奶，在路上解决。尽管说我每每边吃边想，这样下去胃一定会消化不良。没关系，有胃药。何况小调因此顺带练就了骑自行车可以放开双手，连转弯都不必扶车把的本事。
学校规定学生迟到的数目达到三次，就要给予记过处分，张榜公布。陈小调的出勤记录一直是优，他不想打破。
小调看了看手表，离早自修还有十五分钟，吃完可能会迟到，但我还是坐到了餐桌旁。
我边吃边想，妈妈为什么突然要重新开始给自己的儿子做早饭？为什么？
我想起课本，不知道昨晚背得断断续续的东西，今天会不会被老师在课前抽到又问到。
吃完，妈妈又递来一碗参汤：“给我喝下去。”
“谢谢妈妈。”我看见妈妈左边的鬓角有几根白头发，但是压抑住自己的惊讶，将浓汤一饮而尽，尽管说我很不喜欢这味道。
“接下来的一个月，妈妈每天都会给你做早餐，你不要再去外面吃了。外面的东西不干净。”
我走出门的时候看见窗户下有一个本子，好像是小调的，我将本子捡起来，拍拍上面的灰尘：
距离高考，还剩下28日。
将本子放进书包，小调突然明白了妈妈为什么突然对我这么好。而这好处即将持续的时间，也许恰恰只能是一个月。
灰灰的乌云，把整个天空压得不能再低，一群我叫不出名字的小鸟聚集在地上悠闲地走动。在被我的车子冲散起飞之前，它们轻松蹦跳着，啄着自己想吃的食物的样子，看起来是那么自由自在。
7
飞机拔高的速度很快，陡降的气压胁迫住耳膜。两耳被强行塞闭，几乎要失聪。窒闷的感觉越来越强烈，逐渐囤积成势。喉咙口泛起隐约甜腥的滋味。
楚博朝我比画着“没事”的嘴型，把我的手小心捂进他的掌心。我点头，知道这是飞行必经的过程。
在我不胜负荷之前，飞机终于进入平流层。气息瞬时通畅，耳朵渐渐恢复了听觉。灯亮起，机舱里也仿佛重新有了生机。
窗外无尽的流云，填满我全部的视野。一场云上的飞行，恍如幻境的背景。我睁大了眼，看她们在下空悬浮萦绕，无比缠绵的姿态。比飞絮更轻盈。
两小时行程。飞机在北京时间下午四点左右开始下落到机场。当地时间是下午五点。
我没有把表上的指针调快，因为不想无端弄失了一整个小时。
下降比起飞平稳许多。起落架接触到地面，发出沉重的声响。心头一片释然。不觉从口中吁出一口久郁的呼吸，悬吊着的心也跟着回复到了最初的安定位置。
我毕竟不是鸟禽，注定习惯不了飞行。
接过钥匙卡。一○一六房间。
城市中心的标准间，形象地诠释了寸土寸金的深刻内涵。空间被无比精细地度量，极尽可能地规划，不存在任何一平方米的浪费。所有的摆设都足够精巧：电视是十二英寸的，顶上搁着与她等宽的DVD播放机，占据了书桌一半的面积，剩下的一半桌面恰好供一人伏案；床是贴着墙的，过道要侧身而行；两平方米的卫生间部件齐全，正方的浴池面积极小，不过足够深，恰好容下我一整个躯体。
楚博放下行李便被催去开会。涤净尘嚣，我躺倒在床上。两个钟点的上天入地已足以让我感觉疲倦。
闭上眼，不一会儿便昏昏然睡去。
高考前一个星期，学校已经集体放假，小调无处可去，就天天在家里看书。老师留给同学们的那些电话号码，我一个都没有抄下来。
过着从家到学校又从学校到家的两点一线的生活，又要不断接受来自两点的高压。这痛苦那些没经历过的人永远不会懂，但不懂的会装懂，懂的也只会说懂了。
人人或许有着相似的痛苦，但仍旧人人有所不同，无法沟通，只好说不需要沟通。这个世界这么大又这么小，竟然从来没有人一辈子都是快乐的。而一切都是所谓的过程，我们不得不经历。
放下课本走到阳台，看着天空的我觉得它宽广无垠，深不可测，吞没了我发红的瞳孔。同一秒，有多少人在经历相同的世事，却不认识，然而又有多少人再次经历曾经的经历。
8
醒来时天已经全暗。没有开灯，窗外要比屋内亮堂。对过的高层建筑亮着整楼的灯。莹白的光，如同黑夜被划破面颊而乍现的细痕。高楼之间的道路极窄，袖珍了的车辆，用擦肩的方式往返。恍然间，对面的四方高楼忽然膨胀了数倍体积，变得无限巨大，直挺挺朝我站立的方向倾斜过来。
倒吸口凉气，我伸手抓过两边的厚厚的窗帘，遮蔽住眼前整面玻璃，不留任何一丝可以外望的缝隙。庞然的幻象，深重的压迫感。我有点透不过气。
楚博还没有回来。闷热郁积在胸口，蒸腾不得。我穿上外衣下楼，去总服务台要了这里的地址和电话。值班的是个纤瘦的男人，甫出校门的模样。把卡片交给我的时候，弯腰的角度正好精确到四十五度。我说谢谢，然后转身推开浅褐色的玻璃大门，独自徒步，走上东京的暗夜街头。
没有太浓重的陌生感。路上的人步履依旧匆忙，马路上也不减热闹。车辆靠左行驶，除了在路口遇灯稍停，车子的速度接近着疾驰。
迟缓散漫的脚步，与这座城市的速率相悖，让我顿时显得突兀。不过，这一切也只有我自己注意到而已。身边经过的人都耷拉着脑袋，拼命在和自己赛跑，唯恐脚步的迟钝与停歇。自顾不暇。
忽然庆幸起自己只是这里的过客。所以可以旁观而不参与。
一声巨雷凭空而来。神经被惊动，不自禁痉挛。雷声来不及隐没，雨已在后一刻降落，让人防范不及。街上的人仓皇逃离，我却径自走在雨中。
二十四小时便利店门口。屋檐下避雨的女孩，手里捧着厚厚的书本，恭敬且厌倦的模样。统一剪裁的校服，短裙白袜，散肩的憔悴长发。
她一边焦急外望，一边在频频看表。课本表面的印刷体，方正巨大的“入学”二字赫然入目。
我吁出一口气。快七月了，又是临近国内高考的时刻了。艰难，疲惫，不胜负荷，却不得不承担着。肩膀唯有感觉到了担负，才有可能褪去稚嫩，变得坚实起来。
其实，人生本就沉重。而且逃避不得。
闪电在此时骤然划破天际，仿若火石相撞，突放刺眼的光芒。感觉一道光束迅速贯穿我的身体，好像某种预感，让我禁不住轻颤。
仿佛是被引领着。我抬起头，不自禁地望去西南的方向……
我再次醒来时，妈妈就站在小调床前，面无表情：
“明天就要高考，知道叫你也叫不醒，我不叫你，你就足足睡两天。反正你考不上的，出去，我现在不想看见你。”
只不过两年的时间，喜怒无常的妈妈，为什么甚至连鬓角都和雪一样，跟着爸爸的头发愈发白花花？小调已经很累，也不想在家里跟妈妈吵架。她对我没有信心，我要是再顶嘴，只会让我丧失给自己的勇气，让妈妈多生一些气，然后继续加深母亲和我之间一直存在的相互伤害。
轻轻关门之后，不过一瞬间，大街上的霓虹就层层包围了小调。
月亮发黄，昏暗，但是很圆。走路有风，路边
