3865-燕子-第4章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
长久以来凭着印象，总以为卓教授是个不好相处的人，进入舞团之后我才明了，那是我还不够了解她，对于卓教授，应该用无法相处来形容。
半途加入舞团，我的前几天适应得格外辛苦，舞衣不对，发髻不对，脚位不行，手位不行，连别人的名字也呼错频频，卓教授将这一切归咎于我的迟到，紧张的折磨从此揭幕，只要我们一练舞，卓教授的火气就开始滋长，我的犯错或是迟疑更加为她火上添油，所以我总
是保留着一丝眼角观察卓教授。我留意着她的右手。
卓教授的右手永远夹着一根香烟，像是恒久长在枝头上一个冒火的水果，越是留意着她我越不能避免出错，一个踩步失误，我迅速瞥见她夹着香烟的手指猛地一拗，我本能地抱住头脸，从指缝望出去，卓教授强忍住了，她掩饰性地抽上一口烟，但是烟身已经折弯，在她愤怒紧绷的指节间颤颤巍巍。
所以我总是尽其可能靠在龙仔身边，期望着他高大的身影的遮蔽。
虽然负责为我临时恶补，龙仔并不怎么刻意提携我，没有听觉的他在舞蹈中是一座孤岛，视线是他惟一的联外桥梁，他只看卓教授。
时而察言观色，时而抱头求生，这种惨况让我联想起了我的初中生活。如果记忆能串连成一部电影，那么在我十三岁时曾经有过如此一截色彩辉煌的片段。那一年我小学毕业，方才铰去了心爱的长辫子，爸爸带着我远赴台中，说是去旅行，我永远也不会忘记在火车上那两个钟头，爸爸是那样不时地握住我的手，捏紧了，甚至牵引至他的眉睫，像是要以我的手覆住他的眼一般，但是他又放开，他望向车窗外的容颜看起来那么滋味杂陈，就这样一路无语，我们抵达了那个陌生的城市，期待中的游历变得非常诡异，我随着爸爸不停地采买、采买，衣服鞋袜甚至棉被肥皂脸盆，那夜在旅馆里我曾数度惊醒，每次都见到黑暗中的爸爸，静静坐在床畔俯看着我，这么多年来我始终没分清那到底是梦是真，或是后来我自己添加进去的想象，但在那夜爸爸的脸容取代了往后我对他的所有印象，我感觉在那漆黑中，见到的是一种非生物的奇异的光。
原来旅行只是托辞，爸爸带我注册，进入一家十分昂贵的贵族女校，他陪着我打点好宿舍里的一概用品，留下了丰厚的零用金，留下了我。
那是爸爸为我作的决定，离家一百里，全新的繁华的开阔的世界。
我一度非常喜欢那所女子中学，不只因为那里半数的女孩都练钢琴，不只因为举目皆是富家女的那种虚荣感，只是我获准加入了舞蹈实验班，功课之外还能继续进修古典芭蕾，如同来自天庭的祝福，每当晚上用餐完毕，我穿过学校逸风楼长长的回廊，两边是绵连不断的琴房，一路从贝尔、德布西听到肖邦，走起路来都像是撒开狐步一般。进入舞房前我总是先爬上钟楼，琴音缭绕中那楼顶的夜风特别清新，在那里我曾经陷入深深的少年感动，那是临风展翅的壮情，仿佛辽阔的世界就要伏拜在眼前，少年的我许愿要不停地不停地练舞，直到跳上了世界的顶端。
我的巴洛克宫廷风格的女校生涯只维持了两个多星期，老俺公勒令我即刻回家乡。
老俺公是我的祖父，按照家乡的习惯，我们整个家族不分辈分都喊他俺公，那时他已经满了九十岁，小时候听他忆及早年，竟还是清朝旧事，他常常向我描述那个远在泉州的陌生故居，我之所以听上千遍也不厌倦，其实是因为儿童式的健忘，但总之老俺公特别喜欢我，他坚持要我回家，照例爸爸听从了他。
我是个摇摇球被甩到了极端又猛抽回头，静待在家里，直到爸爸和俺公抗战结束，我重新注册上国中时，已经比其他同学晚了五十多天。永远告别那所美丽的女校，我的内心无暇培养悲怆感，一连串旋风式的解释、介绍和补救，迫着我追赶失去开头的学业，在艰苦中，英文勉强跟上了，我的数学却是永远的回天乏术。真正糟糕的，是功课之外更巨大的连锁效应，入学太迟，生性又退怯，我在课堂上犹如鸭子听雷但羞于启齿，在课堂外切不进同学的交际却又疏于表达，终至诸事不宜。我是一个静默得像影子的十三岁少女，惨绿的形象始终没能平反，三年如一日，上课时分秒等待下课钟声，下课时匆匆藏进学校的杜鹃花园里，手中紧紧握着我的小药瓶，不管是夏天还是冬天，我的掌心永远冒着汗。
第一部分 隔阂我们的归程（5）
如今再回想那段岁月，只觉得愚蠢极了。我渐渐明白，青春期的辛苦并不能完全推诿在延迟入学，我的性情应该负更大的责任，只是不免又想，才那么樨嫩的一个少女，在天性的完成上还大有未竟之处，我的性情造成了我的窘境，孤单的境遇又不断添进养成了后来的我，这是两条交缠的锁链，绑缚出了我的二十八岁，察言观色，抱头求生，挥汗如雨，拼着命追赶同侪的舞步。
我很快就察觉了我的格格不入。首先，我是所有舞者中最年长的一个，不知道为什么，卓教授刻意压低了舞群的年龄，除了我之外整体的平均年龄是二十三岁，不论在体魄上、言谈间、思维与生活方面我都不同于这群Ｅ世代舞者；而且舞团中只有我一个是外路人，其他团员要不是从舞蹈系借调而来的学生，就是一路跳上来的剧场明星。
这几年的上班生涯，虽然我努力维持着与舞坛的关系，但毕竟不同于学生时代那样大量的练习，事实上我的舞蹈梦早已呈半休眠状态了，却又复苏在体能逐渐下滑的此刻，我咬着牙发狠练舞时，益发怀疑卓教授之录取我是一个费解的玩笑。
玩笑也罢，总之复苏的就再也无法沉寂，一道火苗从我体内重新点燃，整天的紧张常常延续入梦，连在床上我也数度惊跳而起，几乎要喊叫着，我能跳！我能跳！只是暂时免不了要出错，只是太久没有暖身！
我接着发现，龙仔的地位更加出奇，他的确是个见习生，教室里所有的分内配备都缺了他一份，明白宣示着龙仔不算舞团中人，但卓教授容许他跟随所有的课程，排练时，龙仔有
他的固定位置，纯粹讲课时，龙仔坐在后排静静倾听，有时流露着困惑的表情。
倾听是个不尽达意的形容，龙仔可以连续几个钟头，以惊人的耐性注视着讲课者与所有的旁人，我们进行双边讨论时他就左右盱衡，当我们笑了他也春风满面，我猜测他多半是在想象，但是念及语言与真正的心意之间，不多半也带着模棱两可的隔阂。而说他安静，正好暴露了有声世界的肤浅，至少我渐渐这么想，内在的喧嚣没办法靠空气传导，我们与龙仔之间，只是发不出彼此能接收的声音。
龙仔跳得比我们都好，却是事实，所有的人心知肚明。当我们排练时，连舞蹈系学生来访也严禁逗留现场，卓教授吝于指教门阀以外的舞者，偏偏收了这样一个见习生。龙仔的身分是暧昧的，课堂外，他很知本分地帮忙各式杂务，这点讨得了大家的欢心，而练习之中卓教授对于他同样地不假辞色，并且从不迁就龙仔的听觉障碍，处处彰显了任他自生自灭的意思，这演变成了对我们全体的考验，舞剧中的主角未定，将我们维持在同台竞艺的紧张中，而且还存在着这么一个比我们更出色的见习生，大家都希望早日知道教授如何安排，我想龙仔自己也清楚，但他只是恰如其分地宁静着，宁静中闪亮着，他不炫耀，但也不犯错。
他究竟是怎么跳得如此合拍，对我来说始终是一个谜。都说听障者是靠着振动感觉韵律，依我看龙仔是凭记忆，和我所不能了解的灵犀。
我还注意到，卓教授面对荣恩时，总是和善了一些，这我也观察不出特别的缘由，荣恩跳得非常好，但未及龙仔那样好得过了头，荣恩惟一的特殊之处，在于她的年幼，荣恩是最小的一个，原来她才十八岁多。
自从面谈那一天先认识了荣恩，我们的缘分从此就源源不绝，她和我共享一个私物柜，荣恩的那一扇柜门拉开时，往往即刻跌出各种出人意表的东西，她根据每日需要，或者随兴之所至，在原本应该摆放上课用品的柜位内塞满了杂物，或是当天零食，或是化妆品、假发，或是一只旧得绽出棉絮的布娃娃，有一次从她的柜子滚出的一颗保龄球轰动了整个教室，同时也砸碎了一尺见方的地板，卓教授虽然生了气，却没有要求她赔偿，荣恩之得宠可见一斑。她的柜门内面，贴了一幅天苍地茫的大草原海报，我倒是觉得非常动人。对于我的柜位，荣恩也显得兴趣非凡，我在几天之内就打点出一个属于我的私密小空间，荣恩付诸以直截了当的刺探。
“那是什么？”荣恩一边嚼着鱿鱼丝，一边问我。
“矿石。”我说，那是个剖半的黑色石头，外表上其貌不扬，但是从切面望进去，可以看见一些尖刺状的浅紫色结晶，那是半颗水晶原矿石，因为非常珍爱它，我特别将它摆置在格层的上方。
“做什么用？”
“它是我的幸运物。”
“喔。那是谁？”她又指着我贴在柜门内的海报问。
“邓肯。”我很意外，这是邓肯最著名的一幅肖像，她竟没能认出来。
“那个瓶子是什么？”现在她指着我的小药瓶。
“药。”
“什么药？”
“气管扩张喷剂。”我说，料准接下来她要问那么气管扩张喷剂是什么，我自动告诉她，呼吸不顺畅时使用，“你懂了吗？我有时候气喘。”
“噢。”这下荣恩察觉了她的多事，她于是解嘲以一连串我看不懂的手势，然后更加倍累赘地说：“我不知道气喘的人还能跳舞。”
与荣恩道别，我搭最后一班公车回办公室。
这天因为额外练舞，耽搁了时间，回到公司时已接近午夜，在办公大楼前我抬头仰望，果然还有那几盏熟悉的灯光，这在意料之中，只是我希望不要碰见旁人。我的名唤“纵横”的公司是一栋真正的不夜城。搭电梯上楼途中，我紧紧捏着大门磁卡，今天将要最后一次使用它。当年在一片天真的情况下，通过层层甄试进入了这个地方，美其名为政治公关公司，肉搏战似的辅选工作令我迷惘，我非常希望拥有一些真正属于我的东西，真正对人群有作用的东西，只是又没办法将它实质化成一条路途。会在这家公司待上六年是因为惰性，整日埋首在伟大的选票分析中，忙着催化强化选票流向、议题研究、形象塑造、漂白我方、抹黑敌方……到最后我发现我的工作根本非关高尚与优美，选民是一串数字，这是一个数大便是美的世界，左右选票的不是人格，却是媒体，如果魔鬼懂得投票，地狱也可以组成民主社会……每当执笔写文宣，就格外感到人为的媒体所产生的神化的力量，而我是作伥其中的一只小小魔笛，虽然表现优秀，我的心始终不曾真正属于这个地方。
第一部分 隔阂我们的归程（6）
公司破例让我的离职实时生效，则令我感激万分，我的老板在全盘了解舞蹈表演计
