我只养你十八岁-第8章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
匦胂确掀郧暗亩鞫ㄐ停缓蟠踊径髌鸩剑嗟庇诖油房迹庋蘼廴绾我膊豢赡艽锏骄杭嫉尼鄯濉ｋ塘房荚诘缁肮低ǖ氖焙蛞蚕蛭仪宄乇砻髁苏庖坏悖詈罂次倚那槠惹校硎鞠瓤纯慈嗽偎怠！ �
子轩就要离开家门，北上千里去拜师学艺。这一去，无论能否被录取都会让我们家长难过。如果录取不上，白跑一趟不说，孩子无疑会经历一次挫折，也许以后球拍都不愿意再摸了；如果录取了孩子也许会一去不复返，以后全家人想吃一顿团圆饭都难了。我当时的心情很复杂，躺在床上，不知怎么突然想起了鸽子。
那是一只美丽的雄性“雨点”，额头宽大饱满，两眼炯炯有神，高傲地挺着胸脯，羽毛整齐发亮，前腿上裹着一圈打上了号码的铅皮，外行人也能一眼看出这是一只有身价的鸽子。它从千里之外的北京飞了回来，在市里的信鸽比赛中获得过名次，我儿时的邻居花了大价钱从主人手中请来，用以育种。小鸽子孵化出壳了，羽毛日渐丰满，会飞了。该放飞了，这是养鸽人最兴奋也是最提心吊胆的时候，邻居一次次把鸽子带到更远的地方，鸽子总是比他先回到家中，每次成功的放飞都让他的鸽子升值，也给他增添了人前吹嘘的资本。在一次信鸽比赛中，邻居带上最好的一只鸽子报名参赛，但是信鸽没有飞回来。邻居伤心得欲哭无泪。我们都说路太远鸽子迷路了，邻居厉声反驳，他不容别人怀疑爱鸽识途与飞翔的天赋，他只是担心鸽子可能遇上天敌鹞子，更害怕遭遇到黑心人的枪子。邻居痴迷于养鸽，他说鸽子高雅。
养鸽人总是想把自己的鸽子送到更遥远的地方放飞，一撒手就开始惦念着鸽子的平安，鸽子在路途中承受多大的考验，养鸽人的心灵便会经受多少折磨。为什么人要这样自寻痛苦？因为鸽子会飞。
我最终还是铁下心来让子轩独自北上武汉试训。子轩这一去不正是放飞吗？他已经受过一次大难不死的考验，上帝该保佑他了吧……我不是跟养鸽人一样吗？鸽子属于蓝天，为了让属于大自然的生命能自由地飞翔，为了人生的欢乐与荣耀，我向上帝祈祷：主啊，佑我无知的孩子避开天灾人祸不测风云，独让我承受内心的折磨吧。阿门！
记得当时我把他的机票、行李、零花钱准备好。该出家门了，子轩突然问：“武汉体院在哪里？”我指着他的嘴说，出门人所有的问题都要靠它解决。子轩这时候显得有些犹豫，我半开玩笑地对子轩说：“该当男子汉了。”子轩下意识地挺了一下腰杆，天真幼稚的动作让我看着很舒服。猛然间，我感到一阵酸楚：他能挺得住吗？我的目光从正在收拾提包的子轩身上迅速游移开去，从沙发上忽地一下站了起来，匆匆地走进了卫生间，丢下一句“我要冲个凉”。打开的是热水，热腾腾的细水珠洒在脸上，冲洗掉我一时冲动夺眶欲出的泪水，但是暖不了我离别骨肉时内心深处的悲凉……
我把子轩送到机场，候机的时候，为冲淡别离的气氛，我尽量找些轻松的玩笑开心，好让子轩无牵无挂地上路。检票了，子轩过了安检口，回头冲我们招了招手，我拿出一副无所谓的样子挥手示意让他快走。背影迅速消失了，子轩就这样孑身一人登上了飞机。
当天晚上，滕教练打来电话说，你的孩子我们收留了。后来滕老师告诉我，按照子轩当时的条件，他实在不想收留，但是，这孩子能千里走单骑，独自一个人找上门来，这一举动令他刮目相看。所有的孩子都是家长亲自送到学校的，床都要让家长铺，有的家长甚至住在学校边上陪读。日后滕教练与我把盏闲聊时放开说了，他当时充满好奇，这孩子的家长怎么如此大胆？不是少根弦必是高人。他说愿意和我这样的人交朋友。
孩子有了着落，算是了结了一件心事，新问题又接踵而来，我该想费用的事情了。海南的房地产衰败得一塌糊涂，哪里还有生意能挣到钱？长夜漫漫；无心睡眠。
第三章 武汉学球第14节 未遂族
家长望子成龙的心情普遍比孩子急切，梦比孩子多，而且爱做怀旧梦……我将这类人群称之为“未遂族”。
我知道子轩肯定会以失败告终，但是我希望能尽可能冲得高一些，冲到自己的极限就满足了。
可怜天下父母心！用这句话来描述我们这些送孩子在特殊领域发展的家长别有意味。家长望子成龙的心情普遍比孩子急切，梦比孩子多，而且爱做怀旧梦。当初孩子在海南学球的时候，每次训练都由家长接送，别的家长也一样，而且都是全程陪伴，帮着捡球、打杂、现场助阵。性子急的家长往往是孩子一失误自己就失态。不等教练发话自己就开始指手画脚训孩子了，结果闹得孩子情绪很坏，心情越发紧张，无所适从。还有些家长自己以前曾有过某些兴趣爱好，因为条件限制或其他原因致使心志未酬，往往寄希望于下一代来实现自己未遂的理想。我将这类人群称之为“未遂族”。
我承认自己也是“未遂族”中的一员。
我的少年时代正赶上“乒乓热”席卷全国，几乎所有的学校都砌有水泥乒乓球台，几乎所有喜欢体育的孩子都能打上两板。我曾经为之迷恋，和几个同样发烧的同学天天泡在水泥台上，放学后不打到天黑不回家。虽然是瞎打，但是同样享受到竞赛的乐趣，同样梦见庄则栋。后来代表校队外出比赛，结果被训练有素的师大附中校队打得落花流水，才知道打好球要有教练栽培才行。后来到区体校去集训过一段时间，遇见一个当年和徐寅生一起打过球的教练，他说：“你别打了，你的动作已经形成了错误的动力定型，很难再改了，再打下去也不会有出息。”我当时听了难过得简直想哭出来，几天都没心情吃饭。后来我再也不打乒乓球了。而且后来玩所有的运动项目，知道了先要找教练，而且要找高手。
……当我昔日的愿望在孩子身上实现以后，开始觉得很兴奋，似乎就等着收获了。但是不久就发现，事情没那么简单，要想当一个职业的运动员，远远不是找个教练就能解决问题的。不要谈什么世界冠军了，单说国内的少年专业队伍就有几十个，哪个队伍没教练，哪个选手不是过五关斩六将，经过层层淘汰剩下的精华？除了个别天才，能打进前16名的选手个个都有杀手锏，谁也不敢说包打天下的话，仅仅是国家少年队选拔赛的竞争激烈程度，就比考大学不知要超过多少倍。国家队只有一个，世界冠军只有一个。谁能成为最后的王者，除了天赋、勤奋、教练、训练条件等等所有可知因素外，还有机遇、运气、天时地利人和等数不清也说不清的因素在起作用。也许正是难，世界冠军才显得珍贵；也许正是因为珍贵，获此殊荣才无比艰难。
现在我算是彻底看明白了，家长送孩子走竞技运动这条路没有错，但是一旦有所指望就大错特错了。
“国球”难打，足球更难踢！也许冲出亚洲走向世界的捷径只有指望“国粹”了。据说当今全国注册的武馆武校就有两万家，少林寺的一条沟里就屯着几万慕名而来的习武后生，肯在这个行当上投资的家长大概是把金庸的电视剧和张艺谋的《英雄》当真了，以为中国功夫真能打败泰森，甚至刀枪不入。幸好我老周没有爱上金庸！否则让孩子去练功，一旦上了层次麻烦更大了。
竞技运动是游戏，又是名利赌场。如果一个家长仅仅只是从追求功利的动机出发，指望在投资上获得回报的话，这个家长也许是在做世界上最愚蠢的一笔投资生意，造就一个邓亚萍，也许比摸到足球彩票的头等奖还要难。换句话说，从事竞技运动的人好比登山，是花大钱自讨苦吃的行当。为了解释自己并不愚蠢，我必须找到功利之外的所得来填平心态。
只能从过程中去寻找精神价值，寻找意义。
从事竞技运动虽然从功利角度看得不偿失，但是种种体验刻骨铭心，因为他获得的是生命的高峰体验。有过高峰体验，对一个人来说，无疑是一笔值得一生自豪的财富。作为一个教育学者，我宁可把他打球的经历视为课程。我看重竞技运动过程冲击人生极限的经历，看重公平竞争的游戏精神，看重游戏规则的教养价值。我知道子轩肯定会以失败告终，但是我希望他能尽可能冲得高一些，冲到自己的极限就满足了。
出乎我的意料，子轩的运动生涯不到两年就结束了。
为什么会断送自己喜爱的学业，这对我来说到今天仍然是个谜。这个谜也许只有他自己才能解开。
刚去的那一年，困难最大，吃苦最多，长进也最大。起初，他在队里垫底，有个现在在八一队打球的女孩，队里排行最小，当时只有9岁，也嫌他的球臭不想和他打。子轩忍气吞声，埋头苦练，半年后，先把小师妹灭了，又默默地追赶其他人，排名逐渐上升，基本技术开始有了模样，已经进入中游行列，冲击上手也能不时打出两板好球了，用教练说的话，打疯了也嗷嗷直叫，也混不论。实际上他已经度过了最难熬的过渡期。只要他不要背上以胜负论英雄的包袱；只追求自己每一天有效的训练积累；一步一个台阶地上进，打到专业水准完全是有可能的。子轩后来不想打了，原因很多；主要是自认为年龄大了，对前途没有信心；还有，竞技圈里不相信眼泪，实力是硬道理。专业运动队的训练总是围绕着尖子球员的比赛训练计划进行，下手给上手当陪练是行里面不成文的规矩，板凳队员的心情总是压抑的。教练不重视他也合乎情理，教练有任务，总不能扔下整个队伍单抓一个后进。否则，全队人的饭碗都要砸。子轩的处境无疑是困难的，但是，我和教练都不认为困难到练不下去的地步。
在我看来，他所谓打不下去的理由实为借口。这个借口如果成立，邓亚萍有一百个理由不能打球，而且每个理由都能上教科书。邓亚萍只有一个理由：格杀勿论！我怎么看邓亚萍盯对手的眼神怎么像警察抓小偷，怎么看邓亚萍手中的拍子怎么像掂了把菜刀。
邓亚萍也许谁都不可比，但是她的精神任何人都可以学。哪怕经过卧薪尝胆的努力之后在拼搏中败下阵来，也是一个虽败犹荣的经历。这样的失败至少我完全能够接受。
子轩后来出现的问题并不是技术上不能打下去，也不是缺少天赋。应当说他的天赋就适合于打乒乓球，我认为半途而废是生活和意志方面的问题。起初，他拒绝承认这一点，可能是害怕我会追究他的失职，现在时光退后，他承认了自己当时在训练中不够投入，打球以外的事想得太多了。比如：他和队里的一名主力队员打训练比赛，曾经有十多次打到赛点，愣是没有拿下一局，明摆着这是心态问题嘛！他太想赢了，以至于一到这个关口就不会打了。后来，他练了一手花哨的发球，高抛、抖腕的小骗招都会了，动作模仿的是瓦尔德内尔，还挺像那么回事，但是遇上不吃球的就歇菜了。还有别的捷径吗？子轩又想法子在球拍上动心计，换上长胶让对手吃球，以这些
