贝壳电子书 > 网络杂集电子书 > 闲读中西 >

第13章

闲读中西-第13章

小说: 闲读中西 字数: 每页4000字

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!



墨家的牺牲精神、兼爱精神、任勇精神足以令今日浑浑众生能当头一棒,激发起“力排当代智勇,唤起永世英灵”的信念,这才是真正的文化传承。


《闲读中西》 第二部分专写艳词柳三变

    程蝉发帖时间:2002090416∶36∶00    
    记得小时候看三言二拍的白话故事里就有柳永,风尘飘徙里有着总也掩不住的疲惫。周围簇拥着内心哀伤的女孩子们,外貌娇艳。那些女子的未来都在风里漂浮着,他同情她们,因为他也是。连死去了都是女人的眼泪单葬他。所谓“《离骚》寂寞千年后,《戚氏》凄凉一曲终”(王灼《碧鸡漫志》引“前辈”诗句)。其实等到作《戚氏》的时候,他已经少作艳词,开始写“狎兴生疏,酒徒萧索,不似去年时”的句子。艳词这类的少年情怀(也许还有中年)已经被长期的困顿生活折辱,也就是说他与权势话语终于在观念上取得了一致,于是开始后悔自己的当年,因此才有“追往事,空愁惨颜”之句。    
    其实倒是很多人偏喜欢他的艳词,正如靡靡之音初入大陆,立即呈洪水猛兽状。这是人民群众所能了解的东西,因其俗而流行,也因其俗而被其时的文艺话语圈蔑视。所谓“艳词”也是泛指,有人说柳永词的内容“大概非羁旅穷愁之词,则闺门淫媟之语”,虽语气实在是轻薄,可也说到了重点。柳永一生的际遇,大约都和他作品的内容有莫大的关系。    
    其实为文略放荡些,在当时的士大夫文化圈子里也不是什么罕见的事情。但总归还是有点害羞,欧阳修所作的艳词也是才气纵横,但他的追捧者一律不认,说这艳词是小人写出来污蔑给我们文忠公的。这话就说得有点不顾事实了,胡适也说,北宋的道学气其实少,作艳词也不算是犯禁。    
    但柳永不一样。别人写罢艳词,当做是文字游戏,还是向着话语中心靠拢。但他的作品老拿到市井里给歌妓传唱天下,再加上这些歌妓多是市妓。不比官妓们与官员的交往,充满了柏拉图式的相互爱慕,却不涉情欲。因此柳永的市井气总不免被人看小,又况当时整个朝堂正防着这些“艳藻之词”,以为是“将亡之兆”,再加上柳永的父亲本是南唐旧臣,对他的防范自然是重些。    
    这些都不要紧,要紧的是他的刚骨毁灭了他的仕途。这刚骨显然是遗传自他那个能说出“臣非魏征,陛下亦非唐太宗!”的父亲。周游于青楼之间不知收敛,再打上一副“奉旨填词柳三变”的旗子,他内心里一直遵行的独立人格未免使得他一生都郁郁不得志。音乐的天地里他是自由的,自制慢调风行后世;但在当时的世界里,他显然是属于被人看不起的那个群体。    
    据说他死后为歌妓们合葬,每年的清明节都也有歌妓到他的坟上纪念他。每次看到这段传说就想起后世的一首《苏小小墓》,无由地。浩浩愁,茫茫劫,短歌终,冻云缺。郁郁佳城,中有碧血。碧亦有时尽,血亦有时灭,一屡轻烟无断绝。是耶非耶,化为蝴蝶。“


《闲读中西》 第三部分胡运何须问,赫日自当中”新解

    老金在线发帖时间:2002021122∶13∶00    
    《周易•;丰•;彖辞》:“日中则昃,月盈则食,天地盈虚,与时消息,而况与人乎?”这种矛盾发展变化向着相反方向转化的辩证法思想,在《洪范》、老子、庄子和邹衍那里,也有过不俗的表述。《曷加鸟冠子•;环流》更把它抽象为“物极必反”的哲学概念。这是中国传统文化中比较常见的哲学思想。西方最早表述这一思想的是赫拉克利特。荣格对这位先哲的观点极为推许,他说:“年老的赫拉克利特实在是一个非常聪明的人,他发现了所有心理学规律中最了不起的一条,即对立物的调节机能,他称它为‘物极必反’。他指的是这样的意思:每件事物倾向于迟早转向它的反面……我们的生命犹如太阳的运行。早晨的太阳不断地增加热量,知道中午发出了绝顶的热,于是,‘物极必反’到来了:它的继续向前移动并不意味着热度的增加,而意味着一种减少。”荣格这一段话,可以移来做“日中则昃”的脚注。    
    在这样的哲学背景下读陈亮的《水调歌头•;送章德茂大卿使虏》就会发现某些注释的不妥。陈亮词最末两句:“胡运何须问,赫日自当中”,在今日所有通行的注本中,都把“赫日”解释为喻指赵宋王朝,“谓宋王朝的国运如赤日之在中天,有着光明的前途”。朱东润主编的《中国历代文学作品选》,林庚、冯沅君主编的《中国历代诗歌选》,夏承焘校笺、牟家宽注释的《龙川词校笺》等,均做次类解释。但我以为若将“赫日”解做喻指金王朝,则更为圆融。    
    北南两宋,一直处于内忧外患之中,且渐演成积贫积弱的形势。有识之士,人心思变,乃将“日中则昃”或“物极必反”的古训推进一步,务期于世有补。王安石高论“天道尚变”“新故相除”;张载鼓吹“事有始卒”;陆佃为《曷加鸟冠子》作注……陈亮是南宋著名的哲学家,“永康学派”的首面人物,上述思想氛围不可能对他没有影响。事实上,他在淳熙五年(1178年)写的《上孝宗皇帝第一书》,论“天下形势之消长”,就鼓吹带有积极功利色彩的神秘主义运数——“天道六十年一变”。他认为,自丙午(1126年)、丁未(1127年)靖康之祸以来,迄以五十余年;若应其变,即可恢复中原。后来有个叫柴望的,还专门为皇帝上了一部《丙丁龟鉴》,历陈二十一个丙午、丁未年的天道、人事变化。“六十年一变”说,表示了强弱变化的所谓“规律”,所谓当六十年丙午、丁未之际,强者转弱,弱者转强,希望朝廷能顺应天心民意,有所作为。这是将“日中则昃”、“物极必反”的哲学思想人为规律化的功利主义认识。认识当然是幼稚的,但它却可以用来说明南宋主战派们为了实现“北伐”的愿望,需要获得思想武器的迫切心情。    
    考章德茂大卿“使虏”,共有三次:1184年,1185年,1186年;使命分别为“贺正旦”、“贺金主(完颜雍)生辰”、“贺万春节”。章德茂大使的差使是够得上屈辱了。1186年恰在丙午,正应在靖康以来“六十年一变”之际,陈亮词即作于次年前后。他在淳熙十四年,即在词写作不久,写给章德茂的一封书信中,尚且坚信“六十年一变”的运数。书信中说:“揆之时变,恐劳圣贤之驰骛矣。”这一年岁在丁未。    
    但此时的南宋王朝向金称侄求和,积弱已久,文恬武嬉,苟且偷安,北伐之事,早成梦呓。章德茂大卿的使命是去北面朝金,国运已到了这个份上,“赫日”说的是谁呢?若做寻常字面解,说“赫日”喻指南宋偏安王朝正如“赤日之在中天”,“前途光明”云云,实在与其尚变的哲学观念大相径庭。    
    要之,“胡运何须问”之后若加现代标点,应为一个破折号:“——赫日自当中”;意思是说:金王朝的国运用不着再去考虑了——物极必反,天道六十年一变,现在正应在丙午、丁未之际,它们就像正午的太阳一样,很快就会昃落下去了。    
    诗人实际上是提住了偏爱赵宋王朝的一股心劲,再诅咒完颜金朝终必由强转弱,盛极而衰,是一点儿沮丧中的希冀,一个预言式的寄托,一种功利哲学的观念宣传,一腔书生气的豪情,是在为章大使打气,为宋王朝解嘲。    
    非常遗憾的是,丙午、丁未两年并未发生他预期中的变化,相反,这两年对南宋王朝来说,是少有的平静年份,只死了个太上皇赵构,算是件比较大的事。    
    “日中则昃”,没有不落的太阳。从这个意义上说,如果一定要将“赫日”解做南宋王朝的喻体,那恰好成为朕兆后事的词谶——待到下一个丙午(1246年),蒙古铁骑已占据了北部半个中国,又过三十三年,左丞相陆秀夫就在元兵的追杀中背负着九岁的帝炳投了南海。但,这既不是陈亮所能梦见的,又不是他乐于想像和希望的。    
    读陈亮给皇帝的上书,读他的《水调歌头•;送章德茂大卿使虏》,从那泣血劝战,力主恢复,恳切殷殷的情态看,他实在是没有勘透皇上与主和派的心路。“且复穹庐拜”,年复一年,成了南宋王朝难以吞咽却又不得不吞咽的耻辱之果。“会向藁街逢”,也便成了英雄们一个辉煌的梦想。


《闲读中西》 第三部分刘长卿诗里的苏州

    毕明迩发帖时间:2002110910∶07∶00    
    刘长卿有一首《登吴古城歌》:“登古城兮思古人,感贤达兮同埃尘。望平原兮寄远目,叹姑苏兮聚麋鹿。黄池高会事未终,沧海横流人荡覆。伍员杀身谁不冤,竟看墓树如所言。越王尝胆安可敌,远取石田何所益。一朝空谢会稽人,万古犹伤甬东客。黍离离兮城坡坨,牛羊践兮牧竖歌。野无人兮秋草绿,园为墟兮古木多。白杨萧萧悲古柯,黄雀啾啾争晚禾。荒阡断兮谁重过,孤舟逝兮愁若何。天寒日暮江枫落,叶区辞风水自波。”这首诗写的吴古城,看来不是“君到姑苏见,人家尽枕河”的苏州城,而是“古城”,或许是在现在城西的山区什么地方吧。真是满目苍凉,惨不忍睹。当时诗人不是在苏州做官,也不是来游览或访友,而是被人诬告,贬官放逐经过苏州,心情自然会影响他的观感,即使他看到苏州的繁华,苏州的美景,想来也不会引发诗情写成诗文的。    
    就在苏州,有一好消息从京城传来,皇帝听信了有人为他作的辩解,派人一路追来,让他回去重新处理,一直追到苏州才追上。喜事当然不能无诗,这一首《恩敕重推使牒追赴苏州次前溪馆作》是这样的:“渐入云峰里,愁看驿路闲。乱鸦投落日,疲马向空山。且喜怜非罪,何心恋末班。天南一万里,谁料得生还?”这诗主要写心情,前四句还和上面一首相似,“愁”和“疲”二字是其主调,到“且喜”才有了转折,“何心恋末班”是又一转,我并没有再想做什么官的意思了。只有最后二句,才是喜形于色,大喜过望,都在这十个字里,而前面的“愁”“疲”等等,更为这十字作了很好的铺垫。这是一首好诗,但你要想从中读出当年苏州的信息,却是要失望的了。因为这只是在苏州写的,并不是写苏州的。    
    还有一首类似的是《谪官后却归故村将过虎邱怅然有作》:“万事依然在,无如岁月何。邑人怜白发,庭树长新柯。故老相逢少,同官不见多。唯馀旧山路,惆怅枉帆过。”这诗应在前诗之前所作,还没有“且喜怜非罪”以前所作。“将过虎邱”,这“唯馀旧山路”大概也不是写的实景,而是出自想像吧。    
    刘长卿的诗名很大,别人称之为“五言长城”,是说他五言诗写得最好,上面三首里有二首是五言的,特别是《次前溪馆作》一首,八句里面,一波三折,摄人心目,的确不凡。    
    以上多是抒发心情的诗,写苏州实景的句子很少。有一首写虎邱寺的《题武丘寺》,则有较多的虎邱实景:“青林虎邱寺,林际翠微路。仰见山僧来,遥从飞鸟处。兹峰沦

返回目录 上一页 下一页 回到顶部 0 0

你可能喜欢的