独立记录:对话中国新锐导演-第5章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“独立制片”在我看来已变得“空洞和乏味”，更负责任地说是模糊不清。“独立”已变成太多的噱头和虚饰的姿态，要么是好高骛远，要么是将技术贬低得一无是处，而其中丧失着的却是对底层情感落到实处的关注，漠视着的是光明和黑暗并存的现实，而底层正是光明和黑暗并存的现实，底层的情感就是希望和绝望并存的心灵深处，那些为黑暗而黑暗，或者干脆只为光明而光明．整天诉苦或成天做梦，虽怀揣一腔热血，但内心却非不屈不挠的伪艺术家，他们的独立和实验的本质精神无关。
我希望能用“实验”替换“独立”这个词语、“实验”将更为具体一些，也让我们得以有一个比“独立”更为清晰一些的判断。“实验”将更加基层，更富于变化，更能摆脱意识形态的束缚。我们缺乏的还有什么比这些更为重要呢？！
有了实验才能有变化，有了新的变化才能有进一步地思考和探索，有了进一步地思考和探索，才能更进一步地形成自己的态度和立场，基于这个简单的推理论证，我希望将要看到的是更鲜活的艺术作品，是拒绝，或成功之后更加倍的团结、交流和彼此的鼓舞。
作品赏析/雎安奇
《北京的风很大》
规格：16mm
片长：50分钟
导演：雎安奇
摄影：刘勇宏
摄影助理：柳立君
出品：雎安奇
录音：雎安奇
混音：雎安奇
剪接：雎安奇
混录：王域
后期助理：王域柯里廖荣
英文字幕：柯里
制作机构：壕沟电影工作小组 （Trench Film Group）
制作时间：1999年
故事梗概///
中国，北京，1999年。一个变迁中的国家和一个变迁中的城市，即将面对新千年和建国50周年大庆。抛开中国传统形式的电影和媒体，雎安奇在大街上，在广场上，在居民楼里，在学校、饭店、美发厅甚至是公共厕所里，直接面对工人、市民、小学生、民工等，问同一个问题：“北京的风大吗？”每个人有不同的反应。
该片2000年入围第50届柏林国际电影节青年论坛单元。
第一部分焦波（1）（图）
《俺爹俺娘》
焦波1956年1月生于山东淄博。
曾做过中、小学教师。现任职于国务院新闻办五洲传播出版社。为南开大学兼职教授，中国摄影家协会会员，中国新闻摄影学学会会员，中国民俗摄影协会执委。
1974年开始摄影创作。系列摄影作品《俺爹俺娘》获包括首届国际民俗摄影比赛最高奖——人类贡献奖在内的若干奖项。
1999年开始纪录片创作。代表作品有《哑巴的正月》和《俺爹俺娘》。《俺爹俺娘》获中央电视台“DV2004：我们的影像故事”纪录片大赛最佳影片奖、评委会大奖。
导演访谈/焦波
●现象工作室（以下简称现象）：您是以一个摄影师的身份开始纪录片的拍摄的，在此之前，您的《俺爹俺娘》系列摄影作品获得了极大的成功。请您先谈谈摄影和纪录片的拍摄经历吧。
○焦波（以下简称焦）：我从1974年开始为父母拍照，一直拍到父母相继离开人世。我给他们拍了30多年照片，一共12796张照片。纪录片的拍摄，我自己拍的有500多个小时，其他电视台拍了100多个小时。这些相片、磁带记录我父母30多年来的生命历程，是我最珍贵的财富，所有的素材我都完好地保留着。
●现象：您很早以前就有一种记录的意识？
○焦：可以这么说吧。记得1988年的时候，电视台第一次去给我父亲母亲摄像，后来我跟他们要了带子转录了一部分留着。那时候我父亲母亲很年轻，他们在摄像机面前，路都不会走了，紧张。那时候我就有一种意识，觉得这些带子要好好保留。
很多东西当时觉得不怎么好，但是后来再看，觉得珍贵无比。我拍了30年的照片，没有扔过一张底片。录像带我也绝对不会去洗掉它。有些素材可能拍得不那么好，角度、光线都不太理想，但是，毕竟拍下来了，把生活记录下来了。有，总比没有好！
●现象：很多伟大的记录作品就来自创作者当时并不怎么看好的素材，随着时间的流逝，很多素材的价值才会慢慢凸现出来。
○焦：对。
●现象：您拍了这么多年的纪录片，对您来说，纪录片的最大价值是什么？
○焦：纪录片最大的价值就在于记录生活。
●现象：您的片子都是用DV拍摄的。您认为DV的优势是什么？
○焦：我用DV拍父亲母亲，DV的素质可能不是那么好，但无论如何，它记录下来了，总比没拍好。而且，DV显得特别亲切，在人面前没有距离感。我也可以花个10万20万买一个大机器，扛着。但我觉得一个是质量太重，再一个是在老人面前，总觉得危险。而且，大摄像机有很多角度拍不到，DV就很灵活，轻便，想怎么拍就怎么拍。
●现象：您怎么看待拍摄中的客观问题？
○焦：什么叫客观？本来我这个儿子拿着照相机回去，就不客观。客观是什么呢，客观是我拿着的这个照相机，是客观的。在这种情况下，你把自己完全抛除在外，纯记录，这是不客观的。客观的是儿子在给他们拍照片、录像。
●现象：从《俺爹俺娘》中可以看出您对父母有一种强烈的感情。
○焦：爹娘生我养我，爹娘成就了我的事业。我很幸运。以前父母从来没照过相，等学会拍照片以后，就说给父母照照相吧。我对父母的感情特别深，老想用照相机，留住他们。用别的没法把他们留下来，只有用照相机，用照片能留住他们。我母亲过最后一个生日，我给她拍照片。我说娘，我给您照张相，她坐了15分钟，我给她拍了三卷的照片，还录了像，她只能坐着了，不能动。录像的时候，她脸上一点痛苦都没有，她说要照赶紧照吧，再不照就没了。她很支持儿子的事业。
●现象：您一开始一直是用相机在拍摄父母，什么时候开始用DV的？
○焦：1999年。1999年，我买了一台DV。因为摄像机更能够活生生地留着他们。虽然摄像机不能取代照相机，但是表现一种故事，表现一些细节、情节，摄像机比照相机好得多。比如有一次，我父亲骂了我母亲之后，觉得有些愧疚，在我母亲午睡的时候，父亲轻轻地走过去，抚摸着她的手，表示歉意。这些动作如果用照相机的话，只能用一个定格，就不会那么生动了。
有时候想想，我用照相机、摄像机记录下来父母生前的生活，他们走了之后，很长一段时间我不想看也不敢看这些录像。不过现在好多了，再看这些带子觉得很亲切，感觉他们都还活着，还在和我对话，还在和我交流。
我没有想过把我拍的照片和录像作为作品拿去获什么奖，但没想到获了那么多的奖项，还得了那么多奖金。
●现象：您曾经在中国美术馆举办过摄影展，感动了很多人，引起了很大的轰动。
○焦：我办摄影展，不是追求什么轰动，我只是想让父母看看儿子给他们拍的照片有那么多人在看，能感动那么多观众。在中国美术馆办展览时，我把父母都接了过来，让他们也享受一下只有名人才能享受到的东西。30年前开始拍照片时，并没有想到给父母拍照片会成就什么事业，也没有想到能感动那么多人。录像也是这样，其实，他们没有什么轰轰烈烈的大事，有的只是平凡而生动的生活，但我觉得很有价值。什么价值呢？就是我觉得一定要通过影像把他们留下来。可以非常坦白的说，到后期，就是成名以后，可能有一种意识，就是朋友们说的，我一定要拍到最后，留下一个完整的故事，给社会留下一笔财富。可能我想，我的动机很单纯，一个是意识到一种责任，再一个确实也是想到要多拍，抢时间。这样，又把他们留下来了，又实现了我追求的目标。当然，再拍的时候，也不会意识到会发生什么事情，无法预测那些戏剧性的东西。比如他们的离别，比如我大哥的去世，比如一直瞒着母亲父亲去世的消息，这些充满悬念的东西其实就是真实的生活，生活本身就具有强烈的故事性。另外，我父母非常理解和支持我，他们知道我在拍、在照，时间长了以后，他们似乎淡忘了摄像机的存在，很配合我的拍摄，而且配合得很自然。我在拍摄的时候，他们该做什么还是做什么。
●现象：因为摄像机后面是自己的儿子。
○焦：对。很多镜头，如果不是自己的儿子在拍，他们是不会表现得那么自然生动的。
第一部分焦波（2）
●现象：机器的存在一直没有改变生活本身。
○焦：2002年拍《哑巴的正月》，拍摄他们家里的争吵啊，钱的冲突，对现实，对生活，对人生的一种无奈。这种无奈，就像哑巴吃黄连，有苦说不出。作为一个摄影师，我也很无奈，我也说不出来，也找不到答案。拍《哑巴的正月》，我把哑巴的死亡过程都记录下来了。他的喘息，他弥留之际的那种状态，我都非常静地记录下来了。有人觉得太残酷了，但生活本身就是很残酷的。哑巴的死亡可能给大家一种强烈的震撼。他为什么生病？为什么生病的时候家里还吵架？为什么生病之后别人就不管他了？所以说，生活本身就很残酷，死亡增加了这种残酷。
哑巴的死是我见证过的第一次死亡。哑巴走了之后，到了年底，我见证了父亲的死亡，三个月以后，我大哥的死亡，过了几天，我婶婶的死亡，到我母亲的死亡。从2002年到现在，两年多的时间，我经历了5个人死亡。都是我亲眼见的，亲自记录下来。
●现象：关于死亡，很多作品都有很不错的描写，比如余华的《活着》。但文字还是远远不如影像这么具有震撼力。从创作的角度来说，这种震撼无疑是成功的，但同时，这种对死亡客观、真实的记录也会给人一种过于冷漠的感觉，特别是当拍摄对象是自己的亲人的时候。
○焦：很多人跟我探讨过这个问题。拍摄别人的死亡过程的确是一个很痛苦的过程。比如《哑巴的正月》，我和哑巴并不是亲人关系，但我见证了他的生活，他的生命的最后里程，他带给我很多震撼。在拍他之前，我已经倾其所有来救助他，但还是没办法，最后他还是走了。他走之后，我用我的钱给他打了个坟。在这种情况下——有些很无奈的情况下，我用摄像机把他的生活，甚至他的死亡过程记录了下来，把别人对他，他对别人的态度记录了下来。在我尽到责任之后，这种记录其实是很无奈的。
也有很多人说为什么我母亲病了，还叫我外甥背她上医院，而我在一旁拍摄。我说，是啊，是我外甥要背，他年轻，力气大，他背，我在一旁记录。等他背了一段，我去背，他来记录。很多镜头都不是我拍摄的，是我外甥还有他妻子拍摄的。特别是后来父亲母亲身体不好，快要走了的时候，那些镜头我是不可能拍的，我没法拍。那�
