最后一方清净地-第5章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
那旅馆里他简直从来不去。旅馆就由他太太经营。太太的劲头比先生还大；先生说他可不愿意在这些顾客身上浪费时间；这些顾客有的是钱；想去哪儿度假就尽可以去哪儿度假；可他们却偏要来住一家没有酒吧的旅馆；在阳台上的摇椅里一坐；一晃一摇的打发光阴。他把这些游客叫做〃换茬的〃；跟太太一谈起来；就要①拿他们挖苦上一顿；好在太太是极受自己先生的；先生再揶揄她她也从不计较。
〃你要叫他们'换茬的'你就叫吧；〃太太一天晚上在枕头边对他说。〃我虽说有那么两下子；可世上却就唯独我这个女人得服你的管教；不是吗？〃
太太欢迎这些游客；是因为游客里有些人带来了文化修养的气息。先生说；太太爱文化修养就像伐木工最爱嚼〃无①原文为changeoflifers－－；一语双关；既有〃来换换生活情趣的人〃之意；又有〃处于更年期（绝经期）的人〃之意。敌牌〃烟丝一样。其实；对太太的这种爱好他倒并无不敬之意；因为太太自己就说过；她之爱文化修养正好比先生之爱上等陈年威士忌；她还说来着：〃帕卡德；文化修养不修养的；你也不必去多操这份心。反正我是不会要求你这样那样的。可我觉得有文化修养就是高。〃
先生说；她要欣赏文化修养就尽量去欣赏好了；天塌下来他也不管；只要别叫他去参加肖托夸①或什么成人进修班就行。他以前参加过野营布道会；还参加过一个所谓〃奋兴〃布道会；可是肖托夸他从来没有去参加过。他说；野营布道会和〃奋兴〃布道会虽然都无聊得很；可至少还有人当真给鼓动得来了劲；会后会有些男女相悦之事；尽管野营布道会也罢；〃奋兴〃布道会也罢；他可从来没有见过会后有谁肯付参会费的。他告诉尼克·亚当斯说；他太太每次参加过著名传道师〃吉卜赛人〃史密斯②那样的大人物主持的〃奋兴〃布道大会以后；总要担心上一阵；就怕先生的灵魂不能获救；将来难得永生；不过好在他帕卡德长得极像史密斯；所以结果总能云消雾散；照旧心安理得。可是肖托夸这玩意儿如何；他就心中没底了。约翰先生心想：文化修养大概总要比宗教信仰斯文些吧。不过这按说是一个应该冷静对待的题目；而人们对此却迷得如痴如狂。他看得出来；这可决不仅①流行于美国的一种类似暑期学校的文娱教育活动；常在野外举行；因始创于纽约的肖托夸而得名。②〃吉卜赛人〃罗德尼·史密斯（18601947）：英国的〃奋兴派〃传道师；吉卜赛人血统；曾多次周游世界到处布道。仅是一个赶时髦的问题。
〃这玩意儿对人们确实有吸引力；〃他这么告诉过尼克·亚当斯。〃性质想必有点近乎'摇喊'教派；只是表现于思①想方面。这个问题你以后不妨研究一下；把看法说给我听听。你既然要当个作家；就应该早些去熟悉一下。晚了就跟不上形势了。〃
约翰先生喜欢尼克·亚当斯；说是因为他身上带有〃原罪〃。尼克并不理解这话的意思；不过听了却感到挺自豪的。
〃你难免要干出些事情来；将来得为此而忏悔；小伙子；〃约翰先生当时对尼克这么说来着。〃事情呢；倒可说是人世间的一大美事。忏悔不忏悔；反正将来再去思想斗争吧。问题是；这种事你总难免要干出来。〃
〃我可不想干坏事；〃尼克当下说。
〃我也不希望你去干坏事；〃约翰先生说。〃可是人活着总会干出这样那样的事来。做人不可说假话；不可偷盗。可说假话却又是人人难免的。那你就得凭眼光认定；对什么人决不可说假话。〃
〃我就认定对你决不可说假话。〃
〃好。你不管碰到什么事；决不要对我说一句假话；我也决不拿假话骗你。〃
〃我一定尽力做到；〃尼克当时说。
〃不是尽力做到；〃约翰先生说。〃是绝对要做到。〃
〃好吧；〃尼克说。〃我决不对你说假话。〃①耶稣教中的一个派别；特点是在做礼拜时以叫喊和乱动来表示虔诚。
〃你那个姑娘怎么样了？〃
〃有人说她在北边的苏河①工作。〃
〃这姑娘长得挺美的；我一直很喜欢她；〃约翰先生还说来着。
〃我也一样；〃尼克说。
〃想开些；不要太难受了。〃
〃我也由不得自己；〃尼克说。〃其实这事一点也不能怪她。她生来就是那样的性子。我要是再碰到她；我想我还会跟她好上的。〃
〃也许不会了吧。〃
〃恐怕还是会的。我只能尽量克制自己就是了。〃
约翰先生心里惦记着尼克；来到了店堂后边的柜台里；见那两个人就在柜台跟前等着他。他站在那里把两个人上下一打量；只觉得一个也看不顺眼。对那个本地人埃文斯他向来没有好感；压根儿就看不起；可是看到南边来的那个家伙；他更意识到这是个危险人物。这一点他还没有来得及加以研究分析；而是单看那人的脸相：一副眼神莫测高深；嘴巴抿得好紧；一般嚼烟草的人也用不到把嘴抿得这么紧啊。他的表链上还串着一枚真品的驼鹿牙。这枚鹿牙确属精品；估计取自一头五岁左右的雄鹿。好漂亮的鹿牙；约翰先生禁不住又看了一眼；然后又看了看此人上装里鼓出来的好大一块；那①苏河：即连接苏必利尔湖和休伦湖的苏圣马里运河（共有三条；两条在美国；一条在加拿大）。是他腋下的手枪皮袋。
〃这头雄鹿就是你用随身带着的那把大枪打死的吗？〃约翰先生问那个南边来的人。
那个南边来的人大不以为然地瞅了瞅约翰先生。
〃不；〃他说。〃那是我用一把温切斯特45－70型长枪在怀俄明的开放区打的。〃
〃这么说你还会用长枪；挺了不起咧？〃约翰先生说。他探头朝柜台下望了望。〃一双脚也不小。你出来追捕娃娃们；也用得着这么大的枪？〃
〃你说'娃娃'还带个'们'字；什么意思？〃那个南边来的人说。他来了个先下手为强。
〃我指的就是你要找的那个娃娃。〃
〃你明明还带了个'们'字；〃那个南边来的人说。
约翰先生发动了反击。不反击是不行的。〃埃文斯带上了什么枪去追捕那娃娃呢？他自己的孩子可是叫那娃娃揍过两顿的。你一定带着大家伙吧；埃文斯。小心那娃娃也能揍你一顿呢。〃
〃你为什么不把他交出来；让我们来试试看呢？〃埃文斯说。
〃你明明还带了个'们'字；杰克逊先生；〃那个南边来的人说。〃你为什么要这样说？〃
〃看到你这个混蛋我就要这样说；〃约翰先生说。〃你这个八字脚走路的狗杂种。〃
〃你真要是有种用这种腔调说话；干吗还缩在柜台后边不走出来呢？〃那个南边来的人说。
〃放明白点；你是在跟合众国的邮政局长说话；〃约翰先生说。〃你说什么话；除了粪团脸埃文斯以外再没有第二个人给你作证啊。你大概也知道人家为什么要叫他粪团脸吧。你去好好想想。你是个吃侦探饭的嘛。〃
他现在高兴了。他击退了对方的进攻；打了个平手；他已经多少年没有眼下这样的心情了；想当初他就是这样高兴；哪里像后来；为了谋生得侍候游客吃饭睡觉；让他们坐了粗木摇椅前一摇后一晃的；在旅馆前面的阳台上望湖景。
〃你听着；八字脚；我想起你是谁了；全想起来了。你不记得我了吗；摆八字脚的？〃
那个南边来的人直瞅着他；就是记不起来。
〃我记得汤姆·霍恩被绞死①的那天；你就在夏延；〃约②翰先生索性给他当面抖了出来。〃当时大老板答应给好处；就有一帮子人出来诬陷他；那里边就有你。现在想起来了吧。就在你帮着人家谋害汤姆的那时候；你可还记得那梅迪辛鲍③的酒馆是谁开的？你人都老了还干这样的事；是不是根子就在那里呢？你的记性难道真是这么不济？〃
〃你是什么时候离开了西部来到这儿的？〃
〃汤姆的案子结案两年以后。〃①按汤姆·霍恩实有其人。他本来在骑兵部队当侦察兵；离开军队后给牧场干活；遭人陷害；终至被绞死。1979年华纳电影公司曾根据据说是他的自传拍成电影《汤姆·霍恩》放映。②怀俄明州的首府。③怀俄明州的一个小镇；位于梅迪辛鲍河（意译为魔弓河）畔；距夏延不远。
〃真是活见鬼。〃
〃你还记得我们带上了行李临离开格雷布尔①时；我把那枚鹿牙送给了你吗？〃
〃记得。听我说；吉姆；这个娃娃我非逮住他不可。〃
〃我的名字叫约翰；〃约翰先生说。〃叫约翰·帕卡德。来；一起到后面喝一杯去。那一位先生你也得熟悉一下。他叫'疙瘩脸'埃文斯。原来我们大家叫他'粪团脸'埃文斯。为了照顾他的脸面我现在给他改了个名。〃
〃约翰先生；〃埃文斯先生说。〃你友好一点；帮帮我们的忙；好不好？〃
〃我把你不好听的名字都改了；不是吗？〃约翰先生说。〃请问两位老弟还要我帮你们什么忙？〃
到了后屋；约翰先生从角落里货架下格取出一啤酒；交给南边来的那个人。
〃放开喉咙喝吧；八字脚；〃他说。〃看你的样子就知道你得喝两杯了。〃
等他们每人一杯下了肚；约翰先生这才又问：〃你们去抓这个娃娃；为了什么呀？〃
〃因为他违犯了渔猎法；〃南边来的那个人说。
〃怎么个违犯法呢？〃
〃上月十二号他打死了一头雄鹿。〃
〃两个堂堂男子汉带枪追捕一个小孩子；原来就为小孩子上月十二号打死了一头鹿；〃约翰先生说。①怀俄明州北部的一个小镇；附近有格雷布尔河。
〃他的违法行为决不止这一件。〃
〃不过这一件你们掌握了证据。〃
〃差不离吧。〃
〃他还有什么样的违法行为呢？〃
〃多着哪。〃
〃可你们都没有掌握证据。〃
〃我可没那么说；〃埃文斯说。〃但是这一件铁证如山。〃
〃日期是十二号？〃
〃对；〃埃文斯说。
〃你怎么也不向他提些问题；倒老让他牵着鼻子问你？〃南边来的那人提醒他的搭档说。约翰先生一听笑了起来。〃别跟他打搅；摆八字脚的；〃他说。〃我想让他那颗出色的脑袋好好发挥作用。〃
〃你跟这孩子熟不熟？〃南边来的那人问。
〃相当熟。〃
〃跟他有过买卖上的往来吗？〃
〃他有时到我店里来买点东西。总是现款付清的。〃
〃你知不知道他可能会去哪儿？〃
〃他在俄克拉何马有亲戚。〃
〃你最近一次见到他是什么时候的事？〃埃文斯问。
〃得了；埃文斯；〃南边来的那人说。〃你这是在白白浪费我们的时间。谢谢你的酒啊；吉姆。〃
〃是约翰；〃约翰先生说。〃你的名字呢；摆八字脚的？〃
〃波特。亨利·杰·波特。〃
〃摆八字脚的；你可千万不能向那孩子开枪啊。〃
〃我的任务是去把他逮回来。〃
〃你可一向是个杀人不眨眼的家伙。〃
〃走吧；埃文斯；〃南边来的那人说。〃在这儿简直是白白浪费时间。〃
〃记住我的话；千万不能开枪；〃约翰先生把声音压得低低地说。
〃听见啦；〃南边来的那人说。
两个人穿过店堂；出了店门；牵过牲口套上轻便马车；驱车走了。约翰先生眼送他们直向大路的那头驰去。赶车的是埃文斯；南边来的那人在跟他说什么话。
〃怎么叫亨利·杰·波特呢；〃约翰先生心想。〃我只记得他的名字叫'摆八字脚的'什么。他的脚大；靴子都得定做。大家都叫他八字脚。后来又变成了'摆八字脚的'。内斯特家的那个小伙子被枪杀了；在现场附近的泉水旁边据说是他找到了足迹；这才害得汤姆挨了绞。'摆八字脚的'。'摆八字脚的'什么呢？也许我压根儿就不知道他姓什么。可也总不见得叫'摆八字脚的'八字脚吧。会不会叫'摆八字脚的'波特呢？不；肯定不叫波特。〃
〃对不起；我不能收你这些篮子；塔贝肖太太；〃他说。〃你送来太晚了；现在已经不是时令了；这又不能留到明年再卖。不过你要是能拿到旅馆里去耐着性子兜卖给游客；脱手是没有问题的。〃
〃你就买下来再拿到旅馆里去卖吧；〃塔贝肖太太出了个点子。
〃不。你直接兜卖给他们好销些；〃约翰先生对她说。〃你长得讨人喜欢。〃
〃那可都是陈年老帐了；〃塔贝肖太太说。
〃苏珊；我有话要�
