5630-单腿站立-第3章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
它了。至于膝盖本身——我一边检查，一边做出说明——我们发现了异常的能动性，颇为病态的能动，它可以随意弯曲而不受到任何阻力——我可以用手将脚后跟弯曲到臀部，也可以在没有明显错位的情况下过度伸直。”我一边展示这两种动作，一边痛得尖叫。“是的，先生们，我总结检查结果”，“一个奇特的病例！大腿肌腱的完全断裂。肌肉麻痹并缺乏张力，神经也可能出现了损伤。膝盖连接处不稳定——看上去像向后脱臼。交叉韧带可能被撕裂。很难判断骨损伤是否存在，但很可能有一处或多处骨折。有大面积肿胀，可能是由组织或关节损伤引起，但也不排除是血管破裂所致。”
我回头对无形的观众报以满意的一笑，仿佛还在等待一轮掌声。接着，猛然间，我的“职业态度”和角色就破灭了，我意识到这个“奇特的病例”就是我，是我自己！自己正面临可怕的残废，或者很可能会死去。那条腿完全失去作用，这种情况比断腿更为严重。我只身一人，身处大山的顶端，又在世界上荒无人烟的一角，没人知道我的下落，这一点最让我害怕。我会在自己躺下的地方死去，没有人知道。
我从未感到过如此孤单，如此迷惘，如此凄凉，如此无助。直到此时，我才意识到自己是多么孤苦伶仃、无依无靠。当我一个人冲向山顶时，我并没有感觉到“孤单”（自娱自乐时，我从不会感到孤单）；当我给自己检查伤势的时候也不感到孤单（此刻，我体会到那一班假想的“学生”对我是多么大的安慰啊）。但是现在，忽然地，可怕的孤独感袭上全身。我记得几天前有人跟我说过，有个“英国傻子”两年前也是独自一人来登这座山。在他死后一个星期，人们才发现他双腿折断，暴尸野外。在这个经度和纬度之下，即使在盛夏八月，夜晚的气温也会降至零度以下。我必须在傍晚之前被人发现，否则我必死无疑。如果可能的话，我必须向山下行走，因为只有这样，我才有可能被人发现获救。我心怀希望，开始考虑如何行动，期望自己或许能拖着这条断腿，坚持走到山底；但不一会儿，我就发现这不过是安慰自己的幻想罢了。尽管如此，我还是坚持认为，如果自己集中全力，尽我所能，说不定还是有机会做到的。
我立刻变得非常沉着镇静。首先，我必须处理好自己的那条伤腿。我发现尽管膝盖处的每一次移动都非常疼痛，从病理学专业词汇上讲，是“电击”似的疼痛，但如果将腿平摊在地上，我会舒服许多。但是，由于没有腿骨或者说是没有“内部结构”来支撑，腿便失去了对膝盖处被动运动的保护作用，比如说由于不平坦的地面引起的被动运动。所以很明显，我需要一个外部支撑，或者说需要一个夹板来支撑。
《单腿站立》第一部分第一章 山上（二）
①1英里=1。609344公里——编者注。这时，我的一个独特癖好派上了用场。完全出于习惯，而不是其他任何原因，使我非常自然地，或者纯粹是不自觉地，不论在什么情况下都会带着一把伞。天气不好时，出去散步（即使是去爬一座一英里①高的山），我都会带着这把结实可靠的伞。另外，它也可以在上山时充当拐杖。而现在更是它最为光辉的一刻——用作固定我这只伤腿的夹板——如果没有这个夹板，我根本不能迈步。我把伞柄折断并将我的风雨衣外套撕成两半。雨伞的长度正好合适——沉重的伞杆正好和我的腿一样长——我用外套撕成的布条将膝盖绑紧固定住，以防伤腿因无力而弯曲，但又不能绑得过紧，以免妨碍血液流通。从我受伤到现在为止仅过了二十分钟，甚至还不到二十分钟。如此短的时间里能发生所有这些事情吗？我盯着手表，看它是否停了，但秒针在规律地转动着。手表上的时间抽象客观、有条不紊，与我此刻心里的时间完全不同，我心里的时间完全由个人的瞬间、生命的瞬间、生死攸关的瞬间构成。当我看着表盘时，我在想像中将时针一圈圈按部就班的转动（正如天上的太阳无动于衷的规律运动）与自己前路未卜的下山之行对应起来。我不能快，这样我会精疲力竭；也不能慢，这样就更
糟了。我必须找到合适的步调，并保持这一步调。
刚才，我只注意到自己的伤势和困境，此刻，我心存感激地掂量着自己的强势和资源。谢天谢地，我发现自己并没有弄破动脉或是主血管，因为膝盖周围只有一点点肿，腿并没有变冷或是变色。四头肌显然是麻痹了，这是肯定的，不过，我没有做更进一步的神经检查。我摔下来时并没有伤到脊椎骨或是头颅骨。四肢中还有三个是好的，仍有精神和力量好好一搏，并且，谢天谢地，我还能够一搏！这将是我的生命之搏——为了生存而进行的生命之搏。
我不能着急，我只能期望。但是，如果我不在傍晚前被人发现，我的期望就会熄灭。我又一次看看表，接下来的几个小时里我多次这样焦虑地看着手表。在这种纬度上，黄昏和傍晚持续的时间相当长，从六点开始便逐渐变暗变冷，到七点三十分时气温会降到非常低，而且天色也会黑得什么都难以看清了。我最晚必须在八点被人发现。一到八点半，天就变成一片漆黑，什么也看不见，也无法行进了。虽然通过使劲地运动，我或许可以熬过这一晚，但这只是想像的，可能性其实非常、非常小的。我想起了托尔斯泰的《主与仆》——但这里没有两个人可以相互取暖，假如我有一个同伴在身边该多好啊！我忽然想到《圣经》中的文字（已经很久不再诵读《圣经》了），下意识地记得有这样的说法：“两个人总比一个人好……若是跌倒，这人可以扶起他的同伴。若是孤身跌倒，没有别人扶起他来，这人就有祸了。”紧接其后，我又回忆起另外一个印象深刻的片段。有一次，我在路上看见一个小动物，脊背断了，它拖着那条瘫了的后腿独自行走着。此刻，我感觉到自己就像这个生灵一样。我的那种作为人的感觉，那种作为人而优越于动物、超乎死亡的感觉在那一刻顿然消失了。我的耳边响起了《圣经》传道书中的话：“
因为世人遭遇的，兽也遭遇。所遭遇的都是一样。这个怎样死，那个也怎样死……人不能强于兽。”
拖着绑了夹板的腿不停地前行时，我几乎“忘记”了等待着自己的死亡。现在，传道士的话又一次提醒了我。“但是”，我内心呐喊着，“求生的本能在我内心是很强烈的。我想活下去，而且，如果幸运的话，我应该可以活下去的。我想自己现在还不该死。”传道士的声音再次响起，冷静客观、不偏不倚地回答：“凡事皆有轮回，什么时间做什么事都必须遵循天意。该出生时出生，该死亡时死亡，该……”这种奇怪的、深奥的、不带任何感情色彩的阐述既不冷酷也不温暖，既不苛刻也不纵容，而是彻底的、可怕的、极端的真实。我在其他人身上也看到过类似的真实，特别是当一些病人面对死亡时，他们坚强勇敢，并不自欺欺人或是刻意回避隐瞒。我曾经大为惊奇托尔斯泰的《哈泽·穆拉特》的简单结尾，奇怪为什么当哈泽被子弹射中时，“毫无感觉的影像”从他脑海里掠过；但现在，我自己也第一次碰到了这种情况。
这些影像、言语、毫无激情的感觉并不像他们说的那样，在我的脑中“一闪而过”。相反它们是慢慢悠悠的——至少要几分钟——就像它们在现实而非睡梦中发生时所需要的时间一样久。我在脑海中沉思这些东西，但行动上按部就班、不慌不忙——我的思维一点也不影响自己的下山进度。没有人会看出我在沉思，也看不出任何停顿。相反，他们会惊诧于我的敏捷和娴熟的动作，惊诧于我能如此麻利地给伤腿装好夹板，并迅速地检查了自己的伤势，向山下行进。
我用一种自己未曾经历过的行走模式向前行进，简单地说，就是用自己的臀肌和三角肌向前行进。我坐在地上，用胳臂将身体撑起来，并不断向前划动，并用那只好腿来控制方向，在需要刹车的时候，就用打着夹板的、毫无知觉的那条腿撑在前面。对于这种不同寻常、史无先例，而且——人们也许会说——不甚自然的移动方式，我并没有费劲去构想，只是信手拈来，下意识地这样做了，而且马上就适应它了。若是有人看见了我这样迅速而有力地向山下划去，一定会说：“哈，他一定是干这事的老手，他看上去极其自然。”
因此，那些无腿的残疾人并不用别人教授如何运用拐杖，这种事来得“不假思索”、“自然而然”，仿佛那人一辈子都在暗中练习一样。人体里的有机组织，那些神经系统拥有进行不胜枚举的“花样运动”和“备份运动”的全部技能——完全是自然而然的，以备不测之用。如果不是这些技能在急需时显现神通，我们对这些潜在的技能资源可能会一无所知。
这种情形正发生在我身上。只要是山路连续下坡，道路平坦并且不是非常陡峭的话，我这样的行走方式可以算是一个颇为合理有效的模式。如果山路不平的话，我的左腿就会被各种道路上的突起物体卡住——这条该死的腿总是无法避免这些障碍——我多次咒骂它“愚蠢”、“无知”。我发现每次遇到比较坎坷的地形，我就要特别留意这条不仅无能而且愚蠢的腿。最为可怕的是在那些太滑或是太陡的路段上，想要避免毫无控制地下滑是很难的，结果常常是一个踉跄或是一阵撞击，导致膝盖的剧烈疼痛，也暴露了我这个临时夹板的局限性。
在一次特别讨厌的撞击之后，我忽然想到，自己应该呼喊求救，于是，我这么做了。我扯着嗓子，竭尽全力大声地呼叫，声音在山头间回响。寂静中突然传来的声音把我自己吓了一跳，接着，我猛然意识这声音可能会惊吓到那头牛，我几乎忘记了那头牛了。我记起那头牛的恐怖形象，想像着现在它被重新激怒，冲下山路将我抛起或是将我顶个粉碎。想到这，我吓得瑟瑟发抖，忍着巨痛费劲地将自己移出山路，藏在了一块巨石后面。我屏息凝气地呆了大约十分钟，直到连续的寂静让我确信自己绝对安全，我才爬出来继续自己的下山之行。我不知道喊叫是否太冒险、太挑衅，或是不敢喊叫才太荒唐、太愚蠢。但我决定不论发生什么事情也不喊叫了。一旦有喊叫的冲动，我就咬紧舌头，并时刻铭记自己还在那头公牛的辖区，它在这个辖区里也许正竖起耳朵探听一切动静。为了做到万无一失，我还跟自己讲道：“干吗要叫呢？省口气吧。你是方圆数百英里之内惟一的人。”于是，我就在一种绝对的沉默中继续下山，甚至不敢吹声口哨，因为我觉得那头牛无处不在地观察着一切动静，我甚至尽力地屏住呼吸。就这样，数个小时在悄无声息中流走了。
大概到一点三十分的时候——我已经行进了两个小时了——我再次来到了那条中间躺着踏脚石的涨水的溪流。此前上山，在我有两只健康的腿时，自己还犹豫是否能踏过去。显然，我不能将自己“划”过这条溪流。因此，我不得不转过身来，僵直
