读者十年精华-第542章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
降氖羌确侨忌找卜乔闳鞒隼吹南阄丁3淙倚刂械能跋悖焕醋哉獬臼赖娜魏我患一ㄔ埃膊挥煽罩械哪囊徽笄宸缢椭痢�
我的心告诫我,教我在未知和危险叫唤我时,回答说:“我来了!”在我的心告诫我之前,我听到熟悉的召唤才起身,只走我经历过的平坦道路。而现在,已知成了乘骑,我跨上它奔向未知,坦途成了阶梯,我拾级而上直抵险境。
我的心告诫我,教我在衡量时间时别这样说:“昨天的已经过去,未来的明天再说。”在我的心告诫我之前,我曾以为过去的已一去不复返,未来的永远也达不到。而现在,我懂得了,眼下的这一刻包含着时间的全部涵义,可以期望,可以成功,可以实践。
我的心告诫我,教我不要用“这里、那里”的概念去限制空间。在我的心告诫我之前,我到了某一地,便以为自己已远离另一地。而现在,我明白了,我到达的某地即是各地,我占据的地点包含着全部空间。
我的心告诫我,教我在周围的人们酣睡时守夜,在他们醒着时入眠。在我的心告诫我之前,我睡着时看不到他们的梦境,他们熟睡时也无法观察我的梦想。而现在,我只在他们注视我时才遨游梦乡,我为他们入睡而感到欣喜时,他们已在梦境中自由翱翔。
我的心告诫我,教我不要因为赞扬而欣喜,由于受责而难受。在我的心告诫我之前,我总是怀疑我工作的价值和作用,直到岁月派来一位使者,加以褒奖或讽刺。而现在,我知道了,树木春天开花,夏天结果,它们并不奢望获得赞美;秋天叶子飘落,冬天枝丫光秃,它们也不怕遭受责备。
我的心告诫我,教育我并且向我断定,我不比流浪汉们高贵,也不比强权者们卑下。在我的心告诫我之前,我认为人分两种,一是弱者,我怜悯或鄙视他;一是强者,我追随或反对他。而现在,我懂得了,我是个个人,人类是由个人组成的群体;我的因素、意愿、欲望和道路,就是人类的因素、意愿、欲望和道路;他们有过失,我也有错,他们有所成就,我即引以为荣;他们奋起,我随之奋起,他们停滞,我也会停滞。
我的心告诫我,教我懂得我提的灯不是为了我,我唱的歌也不是在我胸中谱成。我虽凭借光走路,但我不是光明;我即便是一把上了弦的琵琶,但却不是一个弹奏琵琶的乐师。
我的兄弟啊,我的心告诫我并教育我,你的心在告诫你也在教育你。你我既相似又不同,我们的差别在于我说出了我的心声,我的话有些剌耳,而你则毫不泄露你的心思,你的沉默中包含着一种美德。
Number:1934
Title:我家的对联
作者:冰心
出处《读者》:总第66期
Provenance:艺术世界
Date:
Nation:
Translator:
我对人家墙壁上挂的字画都有兴趣,尤其是对联,这兴趣是从小就养成的。我在一九七九年写的那篇《我的童年》里曾经提到,我的第一本课文就是一副对联:
此地有崇山峻岭茂林修竹
是能读三坟五典八索九丘
但从这一副对联里还看不出屋主人的身世和襟怀,爱好和性格。在我十一岁那年回到老家福州去,看见在后厅墙上我的曾祖父画像的两旁、有我的祖父写的一副对联:
谁道五丝能续命
每逢佳节倍思亲
原来我的曾祖父是在农历五月五日端阳节那天逝世的。我国习俗在端阳节那天都给小孩子的手腕上缠上五色丝线,叫做续命丝,祝他长命百岁。所以每到端阳节我的祖父看到孩子们手腕上的五色丝,就会想到他的父亲,而对“五丝”能否“续命”,起了悲哀的疑问。
此后,我就注意我们老家的厅堂客室里的每一副对联,其中有许多是我的祖父自己写的,如:
知足知不足
有为有弗为
这是一对自勉的句子,就充分地描绘出我的祖父的恬淡而清高的性格。
再大一点,在北京剪子巷父亲的客室里,看到一副前清御史江春霖老先生送给父亲的对联:
庠舍争归胡教授
楼般犹见汉将军
在上联旁边还有小字,说他“自京南下,阻雪难行”,在芝罘会见了我的父亲,很喜欢他的“裘带歌壶,翩翩儒将”的风度,就写这一联相赠。父亲对我解释这对联的时候,也说他和江春霖只是初交,当时江春霖因为弹劾了庆亲王而被罢官,他也很佩服江春霖不畏权贵的风骨,因此才把这位“交浅言深”的朋友的赠品,张挂起来。
三十年代初期,父亲的客室里又添上一副萨镇冰老先生送的对联:
穹达尽为身外事
升沉不改故人情
说的是他们两位老人家几十年金坚玉洁的友情。四十年代初父亲逝世时,我不在北京,这些可贵的遗物,都不知哪里去了!
长大以后,到了美国和欧洲,在外国朋友家里当然看不见对联,有的只是画框和祖先的相片。在日本,旧式的屋子,周围几乎都是纸门,只有“床之间”那一扇墙上可挂字画,但也不是对联,而是一幅很淡雅的字或画,再供上一瓶一枝花朵,倒也雅洁可喜。日本的亭园,和中国的相似,有山有水,也许还更古雅一些,但是楹上柱上都没有对联。欧美的林园更不必说了!
我这一辈子,在师友家里或在国内的风景区,到处都可看到很好的对联。文好,字也好,看了是个享受,我以为我们中国人应该把我们特有的美好传统继续下去,让我们的孩子们从小起耳濡目染,给他们一个优美的艺术的气氛!
Number:1935
Title:诗艺
作者:阿奇波德·麦克利许
出处《读者》:总第66期
Provenance:美国现代诗选
Date:
Nation:
Translator:赵毅衡
诗应当摸得着,却不会说
好像圆圆的水果,
无语默默,
好像大拇指把旧奖章抚摸,
不作声,像窗台的石栏
被衣袖磨平,长满苔藓
诗应当不置一词
好像鸟飞。
诗应当乍一看纹丝不动
好像月亮爬上天空,
脱身飞出,好象月亮一枝枝解开
缠绕着夜色的树。
脱身飞出,像冬夜树叶后的明月
抛开一段又一段的记忆
诗应当乍一看纹丝不动
好像月亮爬上天空。
诗应当确实等于:
不仅仅真实。
代替悲哀历史的
是空荡的门口,是一叶红枫。
代替爱情的
是芳草欠身,是日月临海
诗不应隐有所指,
应当直接就是。
Number:1936
Title:登场
作者:莱陶·赖图哈德
出处《读者》:总第66期
Provenance:小说界
Date:
Nation:联邦德国
Translator:
一位先生走进来。
“我就是,”他说。
“请您再试一试,”我们喊。
他重新走进来。
“这儿是我,”他说。
“不比前一次好多少,”我们喊。
他又一次踏进房间。
“事情和我有关,”他说。
“这个开头不好,”我们喊。
他又一次走进来。
“哈罗,”他喊着,招了招手。
“请别这样,”我们说。
他又作了一次尝试。
“我又来啦,”他喊。
“这回差不离了,”我们喊。
他再次走进来。
“一个你们期待已久的人来了,”他说。
“重复一次,”我们喊。可是,唉,我们迟疑不决的时间太长了,这回他到了外面,再也没有进来,跑掉了。尽管我们打开房门,急匆匆地跑到街上四下张望,却再也瞧不见他的影踪。
Number:1937
Title:爱情比忘却厚
作者:E·E·肯明待
出处《读者》:总第66期
Provenance:美国现代诗选
Date:
Nation:
Translator:
赵毅衡
爱情比忘却厚
比回忆薄
比潮湿的波浪少
比失败多
它最痴癫最疯狂
但比起所有
比海洋更深的海洋
它更为长久
爱情总比胜利少见
却比活着多些
不大于无法开始
不小于谅解
它最明朗最清醒
而比起所有
比天空更高的天空
它更为不朽
Number:1938
Title:永是……
作者:李发模
出处《读者》:总第66期
Provenance:
Date:
Nation:
Translator:
永是规规矩矩的平行线
永是始终两个苦苦相望的点
永是经历颠簸的小舟
不会靠岸;
永是天边伫望的雨云
与地上仰视的湖面
永是深谷篝火遥对西山夕阳
把期待燃成红红的相思,
永是憋入胸中的泪浸湿
枕上的夜晚
温柔而亲切的眼神,永不热烈
而大胆
不是不爱,不是不勇敢
而是彼此都承受不了良心的
重载
所以总魔似的相互避闪
这爱不须付款,却须付出
一生的内疚与遗憾
嘴唇与嘴唇
像磁石像流星悄悄地移近,
又移开
那个时候早已消失
朝朝暮暮用痛苦之刃
总砍不断缠绵的
越生越多的缠绵
Number:1939
Title:治学对联选萃
作者:
出处《读者》:总第66期
Provenance:
Date:
Nation:
Translator:
韬略终须建新国,
奋飞还得读良书。
郭沫若
有关家国书常读,
无益身心事莫为。
徐特立
板凳要坐十年冷,
文章不写一句空,
范文澜
书从疑处翻成悟,
文到穷时自有神。
郑板桥
家少楼台无地起,
案余灯火有天知。
林则徐
与有肝胆人共事,
从无字句处读书。
周恩来
Number:1940
Title:十二位妻子谈丈夫
作者:
出处《读者》:总第67期
Provenance:爱情婚姻家庭
Date:1986。6
Nation:
Translator:孙皖宁
夫妻和睦是家庭幸福的关键,但怎样才能处理好夫妻关系,保证家庭幸福呢?下面是十二位妻子的经验之谈:
不要强求我的丈夫是个苏格兰人,和他极易相处,因为他宽宏大量。他喜爱读侦探小说,我却酷爱俄国文学,他喜欢打高尔夫球,我却是个电影迷,他热衷于钓鱼,我却是个舞迷。而我们共同喜欢什么呢?喜欢对方!我们结婚九年来,他从来没逼我去看一部侦探小说或一次高尔夫球赛;而且从不干涉我选择朋友、服饰和娱乐活动,也从不过问买菜的帐单。同样,对他的想法,他的存款,我也从不过问。他把烟灰到处弹、不事先打招呼便把客人领回家,有时还会把我们的结婚纪念日忘了,但所有这些缺点都因为他的大度而得到我的原谅。他有时也想窥探我的内心,但从不希望全部占有它。
从不太