古井奇談-第2章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
昭和十九年底及昭和二十年初，日本的村庄有了很大的改变，因为都市的空袭
情况比较严重，以前从村子迁移到都市的人，为了避难，纷纷回到村子里，其中也
包括小野一家。
小野家的主人叫宇一郎，在神户经营文具店，因为店被烧掉，被迫回到三十年
不曾回来过的村子。宇一郎离开村子的时候只有二十余岁，而回到村子时，已经是
满头白发的老公公了。他的续弦妻子阿哎跟他一起回来，两人共生了五个小孩，最
大的年纪十六岁。
由于小野家的房舍一直请亲戚照顾，所以还能保养得不漏雨，本来租给佃农耕
种的少许土地，现在也收回来了，一家人重新过着农家生活，宇一郎和前妻生了一
个儿子名叫昭治，但是因为昭治去从军去而失去联络。
昭和二十年八月，战争结束后不久，伍一的姊姊阿玲也从都市回到村子。阿玲
现年二十五岁，还是单身，战时曾在军需工厂中从事炊事工作。战败后，她离开工
作岗位回到村子，住进牛栏般的小房子里，自己一个人开垦出极小面积的田地和菜
园。阿玲从小就不受疼爱，长大后又遭遇一连串的不幸，因而变得很少开口，更让
人觉得不易亲近。
昭和二十一年初夏，当大多数人都回到村子的时候，本位田大助也突然回来了，
这件事对本位田家来说是天大的喜事，然而，他却也为本位田家带回无比诡异的气
氛。
我再度环视本位田家的墓园，离排列整齐的历代坟墓稍远的地方，一株红色百
日红树下方有一个可爱的小坟墓，上面立着新的白木柱子。柱子的表面刻着：珠莲
如心童子我绕到后面看，还有一行字：本位田鹤代昭和二十一年十月十五日亡这是
为可怜的鹤代临时修建的坟墓，而夺走她性命的，正是那桩恐怖的凶案。
鹤代在死前曾将自己所看到的、推测的情景，都巨细无遗地写下来寄给哥哥慎
吉。一开始她并不是为了那桩凶案而写的，她只是遵照慎吉的吩咐，将身边所发生
的大小事情都写信告诉哥哥。然而凶案发生后，信的内容自然就绕着凶案打转。
我每次读那些信，都能够深深感受到一个十七岁少女经历这种可怕经历时的极
端恐惧感，以及她心中的苦闷和绝望。
金田一耕助除了提供给我鹤代的书信外，还附了一些剪报及另一个人的笔记。
当时，他露出忧愁的眼光望着我说道：“我要事先声明，这个凶案我完全没有插手。
我曾经想要插手，可是当我发现真相并打算和凶手接触的时候，已经有一个头脑敏
锐的人说出真相，所以我立即退出。至于这些资料为何会在我这里，只要你读到最
后面，自然就会了解。不好意思，整理的工作要麻烦你了。”
我依照金田一耕助的意见，从鹤代的信件中抽出和凶案有直接关系的部分加以
整理，为了方便阅读，我还将文章稍作修改。整个案件就说明到这里，现在请依序
来看鹤代的信。
这些信是从昭和二十一年五月，也就是凶案发生前五个月开始写的。
－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－
第一章 葛叶之恨
宇一郎强索屏风
昭和二十一年五月三日
昨天发生了一件令人讨厌的事，先前小野一家为了逃难而回到村子里，就在昨
天，小野老先生来到家里。
哥哥知不知道家里有一座葛叶（注：日本传说故事中的主角）屏风？我到现在
才知道那个屏风一直放在储藏室内，从我懂事开始，家里就没有把屏风拿出来过，
所以我根本不知道有那座屏风。
小野老先生就是为了那座屏风而来，老先生说：“由于屏风是小野家代代相传
的传家宝，无论如何都不能失去它。因此三十年前我到神户时，临行前便把那座屏
风寄放在大三郎这里，现在我回到祖先的土地上，想收回那座屏风，以便每天欣赏
它。”
他不断地述说这些话，让人不知道该如何处理。
一开始是嫂嫂和他见面，但是两人说了半天一直没有结论，祖母只得出来和他
见面。祖母很生气的说道：“宇一郎，你在胡说些什么？那座屏风的事，我记得很
清楚。当你要离开村子到神户时，因为做生意不够本钱，向大三郎借二十元而将它
质押在这里。当时你还说：‘不论如何穷困，我都不能带着这座屏风到神户那种充
满三教九流的地方去。请收下这个屏风！’这些话我记得很清楚。现在你想要回这
座屏风，不是太无理了吗？”
祖母虽然大声骂他，小野老先生却连眉毛也不皱一下，仍旧重复着刚才的话。
两人僵持了很久，最后小野老先生才说要归还他当时借的钱，说完就拿出两张十元
的钞票。当时我也吓了一跳，想不到天底下竟然有这样的事！
小野老先生难道不知道物价的变动有多大吗？战前和现在的物价相差何止十倍、
百倍，大正初期的二十元和现在的二十元等值吗？他实在无理取闹极了，连我听了
都很生气。
事后祖母感慨地说：
“贫穷会让人变得迟钝，宇一郎也因为贫穷而改变了，没有人会像他这样用这
种理由来诈财，都是阿哎教的。一定是她不知从那里听到屏风的事，才唆使宇一郎
来这里要回去。要不然他们怎么会回来都已经一年了，才来说这些事？以前认识的
人都回来了，本来是一件很值得高兴的事，但碰到阿哎这种是非不分的人，却教人
讨厌。战争过后，这里的人变得愈来愈坏，梨枝，你也要小心一点才行。”
我不是祖母的应声虫，但阿哎的风评实在很差。听说她在神户时曾到酒店上班，
和小野老先生在一起后，也经常虐待继子昭治，就是因为她从中作梗，昭治才无法
待在家里，因此而堕落不振。
战争结束后没多久，昭治回来了，但住不到三天就和阿哎大吵一顿离家而去。
小野老先生穷困时，曾经想要把房子卖掉，后来还是昭治拿钱出来才没有卖房子，
所以村子里的人都认为昭治很可怜。 听说昭治现在在K市当强盗，如果这个消息是
真的，未免太令人难过了。
葛叶没有瞳孔
昭和二十一年五月四日
昨天的信岔离了主题，后来因为累了，就没有把信的内容写完整，今天再继续
写葛叶屏风的事。
小野老先生一直重复同样的话，连我这个小孩子听了都很生气，但祖母坚决不
答应，他只好放弃。看到他带着失望的表情回去，我不禁有点同情他。
从他身上绑的老旧腰带来看，不难想像出他实在很穷，和当初他回来扫墓的时
候相比，真的老了很多，我几乎忍不住要为他落泪呢！
可是，如果只有我和大嫂在家时，这件事不知会是什么结果。他这样死缠活缠，
我们一定会因为招架不住而哭出来的。
虽然祖母的精神很好，身体也很正常，但是她毕竟已经七十八岁了，真教人担
心以后的事。而大助哥哥仍然没有消息，所以这个家可以仰赖的只有你了，哥哥，
请你早日恢复健康。
哎，我又偏离主题了，对不起！这种东拉西扯的写法，让我很难相信自己以后
是否可以成为作家。
当时小野老先生回去后，祖母可能觉得有点累，闭着眼睛休息了一阵子。不久，
她张开眼睛对大嫂说：“梨枝，你去叫阿杉把仓库里的屏风拿出来。”
大嫂听到后吓了一跳。
“您说的屏风是……”
祖母只好再补充说明：
“葛叶屏风。阿杉应该知道放在哪里，你也去帮忙把它拿到这里来吧！”
我一听，觉得祖母的做法有些不可思议，便问道：“祖母，您想把那个屏风还
给小野老先生吗？”
祖母简短地回答：
“不是。”
过不了多久，大嫂和阿杉拿着那座葛叶屏风进来。其实，从刚才听小野老先生
讲起葛叶屏风的事时，我就对这座屏风产生极浓厚的好奇心，从小野老先生说话的
口气来判断，它应该是很珍贵的东西才对。
当屏风一拿到休息室来时，我就盯着它猛看。
哥哥，你是否看过那座屏风？祖母说它已经有很长一段时间没有拿出来过，所
以我相信你一定也没见过它。当我第一眼看到那座屏风时，心底油然生出一种很奇
怪的感觉，使我全身发冷。
那座屏风只有两扇，左扇画了葛叶的身形，她的两只袖子向前扬起，头有点向
前倾，脖子看起来有些长，和服下摆在秋风中飞扬着。看她的姿态，仿佛在告诉丈
夫保名要回到信田森林去；屏风的右扇则只有一弯新月，背景是一片模糊的云母色，
使夜晚的安部野增添几分寂寞和凄凉。
那座屏风上并没有狐狸的踪影，葛叶也没有长出尾巴。然而这个怡然独立的女
人，看起来却有些虚无飘渺，长长的裙摆淹没在秋草中，不禁让人觉得她的下半身
仿佛已经化做狐身了，这真是不可思议。
为了查出让我有那种感觉的原因，我盯着葛叶的姿态一直看，最后，终于被我
发现到她异样的地方。
葛叶有点悲伤地低着头，但她张开的眼眸中，竟然两边都没有瞳孔。俗语说：
“画龙点睛。”在人的造型中，眼睛占非常重要的地位，从这幅画中就可以得到明
证。一个美丽的女子脸上，有眼睛却没有瞳孔，会令人产生一种奇妙的感觉。我看
着画的时候， 不禁想起文乐（注： 日本传统的表演）的玩偶。在文乐的玩偶中，
“朝颜日记”的深雪是典型的盲人角色，她被设计成只有眼白，而没有眼珠，葛叶
屏风上的葛叶就是那种感觉，使人觉得画中有一股无法形容的妖气流露出来。
不知画这幅画的人，为了什么原因忘了画瞳孔，还是因为他预知会有这种效果，
而故意不画瞳孔。
大嫂也屏气凝神地望着屏风上的葛叶，过不久，她颤抖地说道：“这一幅画给
人的感觉很不好。”
“为什么？”
祖母微笑着问。
“瞎子葛叶……鹤代，你觉得呢？”
大嫂突然问我，使我吓了一跳。
每次大嫂和我讲话时，我都会很紧张。其实大嫂是一个好人，我也很喜欢她，
可是一旦要面对她，我就会感到有些不自在。我想，一定是大嫂长得太美的缘故。
“我也觉得怪怪的。”
我很简单地回答。
祖母则静静望着屏风上的画说：
“你们是在说画里的女人没有瞳孔吧？我相信画这幅画的人一定有很深的用意。
这幅画中的葛叶并不是真的葛叶，而是狐狸的化身。当时它正在变化成正体，准备
回信田森林去。画这幅画的人并没有画出狐头或狐尾，只是以没有瞳孔来代表这个
葛叶不是人。每次我看到这幅画，都深深地感觉到画家的心思。”
祖母眯着眼睛又看了屏风好一阵子后，终于把视线转到我们身上。
“这座屏风就放在这里好了。并不是我对这座屏风特别喜欢，只是，宇一郎既
然开口说了，若再放在仓库里，就会让人觉得我们是故意藏起来的。所以，我刻意
要把它放在众人可以看到的地方。”
