文学新书评(2004～2005)-第14章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
交织，自然也使他的作品充满了悖论，既与“革命浪漫主义”泾渭分明，也不同于20世纪初年梁启超等人的“未来体”小说。也许应该这样说，《人面桃花》是一部反乌托邦的乌托邦小说。
格非曾被誉为设置故事圈套的高手，《人面桃花》同样情节起伏紧张，但作家似乎已经无意用心经营悬疑，常常很快就自动解开悬念，他已经在故事的可读性与寓意的丰富性之间，找到了恰当的平衡。日本作家大江健三郎曾夸赞拉什迪和马尔克斯，说他们那些把虚构场景和现代历史转折点缠绕起来的作品，能够始终顶住历史叙述的压力，把丰富饱满的细节描写贯彻到底。毫无疑问，《人面桃花》的叙述，也因为恰当处理了二者之间的关系而形成了特殊的张力。
（原载《书摘》2005年第1期）
第二部分 力作选介第21节 《英格力士》梗概（1）
王刚原著赵萍编写
一
天山脚下的乌鲁木齐；一所学校的学生们在上他们最后的维语课；所有的男孩都心情沉重；因为美丽的维语老师阿吉泰要走了。我；刘爱；就是这群男生中的一个。其实我们对任何语言都不感兴趣；我们只对阿吉泰这样的女人感兴趣；尽管她是女老师；但是她的脖子和她的眼泪都是我在黎明比太阳还渴望的东西。
我从小就感到乌鲁木齐是孤独的；我似乎是被迫出生在乌鲁木齐；我的父母是南京人；可是对我来说南京却是一个路途遥远的让我绝望的地方。我在这儿长大；父亲、母亲是建筑师；新疆的民族剧场是父亲引以为豪的作品。可是现在父亲母亲却不能进行他们最爱的建筑设计了；父亲现在只能画宣传画；画伟大领袖毛主席；画无产阶级革命的伟大图景。
清冷的五月；我看着父亲站在脚手架上完成了一幅大型的毛主席像；因为父亲运用绘画的透视规律而让毛主席的头像看起来少了一只耳朵；遭到了来视察工作的范主任和申总指挥的呵斥；父亲被揪着耳朵上了脚手架对画进行修改；可是改完的画像更加荒唐；父亲被范主任打了一个耳光、几乎摔倒。
新的英语课来了；老师是一个叫王亚军的男人；他有着高贵的姿态；穿着讲究；他走过走廊会有一股陌生的香味；很久以后我才知道那是男用香水；我成了王亚军在我们班上认识的第一个学生。
在我们生长在新疆的孩子眼里；英语和英语老师似乎代表着一种独特的和我周围氛围有所不同的东西。这种东西尤其地吸引我；还有我的同桌黄旭升；慢慢地；我和黄旭升都对英语产生了浓厚的兴趣。黄旭升是一个秀气的女孩；她住在我的楼上；爸爸是国民党起义的。王亚军老师喜欢黄旭升这样秀气、好学的女生；他总是让黄旭升去他的房间拿留声机和唱片；她成了英语课代表；这使她经常能得到王亚军的单独辅导。我既羡慕黄旭升；又有些仇视王亚军；天下的乌鸦一般黑；世界上所有的男老师都是一个球样。
二
如果黄家不出事；那黄旭升永远都是课代表；黄旭升的爸爸上吊自杀了；这个国民党的将军上吊了。我内心感到恐怖而刺激；童年时没有戏剧什么可以看的；我们能看到的就是有人挨打；或者有人自杀；那些恐怖的因素会使你感到激动。
我被爸爸拉回了家；爸爸、妈妈的情绪让我吃惊；别人家发生了死人的事情他们竟然有一丝喜悦；我以后发现他们把这种东西传给我；看见别人倒霉会使自己内心轻松。
黄旭升自从爸爸死后就没有来上学；我学着她的方式；一个聪明女生有些骄傲夸张的发音方式念英语；全班同学都在笑我；然而王亚军却给予了极大的鼓励。
我终于可以进入王亚军的宿舍；在那里我闻到了雪花膏或者说是香水的味道；还发现了一本英语字典；我颤抖着摸着它；我是多么想也拥有一本同样的字典。我开始像黄旭升那样可以出入王亚军的房间；取留声机；我虽然不是英语课代表；但是我已经在享受着课代表的待遇。爱；仁慈；这些当时很少听过的词都会出现在我与王亚军的谈话中。
黄旭升仍然没有来上学；王亚军让我陪他去黄家；黄妈妈因为听说王亚军作风不好而对他非常反感；甚至将他拒之门外；还警告女儿不能再跟着他学英语。王亚军站在门外；没有说任何话；自顾自地沉痛地走了。的确；在那个时代；一个用香水、喜欢给优秀的女学生补课的老师会被大家认为作风不好。
我问母亲什么是作风不好；什么叫爱；爱是仁慈吗？我的问题让父母不知所措。母亲更是因为发现我遗精；而担忧起来。
三
学校里发现了反动标语；我们停课了。我们天天在家附近的湖南坟园里玩；等复课的时候；我看到了反动标语；因为痛恨被同学李垃圾踢到了屁股；愚笨的我在后面打了几个巴叉；并在一旁写了“打倒李垃圾”。
那天早上我刚进教室；就觉得气氛不对；黄旭升来上学了；真正的英语课代表来了；我的课代表生涯就应该结束了；这对我来说就像世界末日一样。大家都认为反动标语是我写的；我被叫到了校长办公室；校长对我说：“有人让我把你关起来；我一直在保护你；懂吗？回去告诉你妈；让她来找我。”我不再说话；校长让我好好反省；妈妈来学校把我领回了家。
校长找到了爸爸；告诉他我在学校惹的祸；父亲吓坏了；他显然不希望自己有一个像我这样的儿子。母亲在这件事上显然表现的更加坚强；“不是我们写的；死也不能承认。”父亲觉得这是冲着他来的；他像个可怜虫那样的哭泣；一下下地打着自己的脸；但是妈妈并没有动；她头一次对爸爸说：“我对你有些失望。”妈妈去了校长那里；一夜未归。
事情就这样过去了；第二天校长见到我对我说：“你长得不像你爸爸；像你妈。”多年后我想起这个细节；心中就会猛地疼痛着。妈妈为了保护你和爸爸去和校长干了那种事；你能说什么呢。
校长让所人都在正面写上“打倒”在反面写上“毛主席”；然而自从爸爸自杀后有些不太正常的黄旭升；却将这五个字写在了一张纸上。她被当作现行反革命被送到了校长办公室。
四
从那天开始我们又不上学了。湖南坟园又成了我们的乐园；我们天天在那儿玩打仗。李垃圾和我说起了阿吉泰；他说：“我的球就是涨；每天早上；我就睡不着；我想起阿吉泰；我的球就涨起来。”李垃圾说出来了我的感觉；一个孩子；他在四点钟的时候；就开始像大人一样地出现黄色的梦境；那一天我的梦里出现了阿吉泰的身体；李垃圾说得对；我们真是一群球涨的孩子。
一个夏天过去了；乌鲁木齐的秋天来了。我们回到了学校；教室里再次充满了欢笑。我们很快把丢失的英语单词捡了回来；我发现自己又能学着林格风朗读课文；王亚军又有一种丰收的喜悦；他表扬我有一种绅士风度；“绅士”这个词用得真是太新鲜了；要知道那可是在乌鲁木齐。阿吉泰老师仍然是男生们喜欢谈论的话题。
黄旭升已经完全正常；眼神里又全都是聪明和幸福；她妈妈又为她找了一个后爸爸；据说对她挺好。但是她正常了；对我来说就成了最大的竞争对手。王亚军没有立即确定谁是新的课代表；我很想对他说：“让我当课代表吧”。然而；让我吃惊的是；黄旭升主动让出了课代表的位置。
母亲和父亲的关系；自打那次事情后就有些紧张。妈妈比爸爸小十多岁；她以前总是用崇拜的眼光；看着曾经是自己老师的丈夫；和爸爸一起欣赏他当年设计的民族剧场的图；然而现在妈妈看着自己的丈夫刘承宗的时候；眼光中有明显的不满和轻蔑。
就在这个时候；一件意外的惊喜却降临到父亲身上。马兰基地的领导在范主任陪同下亲自来到我们家；邀请父亲到基地担任试验大楼的总工程师。画了多年宣传画的父亲终于能够负责一整栋楼的设计；他的激动可想而知。那天的深夜我再次听见了父亲母亲的大床发出的吱吱扭扭的声音。
父亲去了基地；父亲离家去基地的这三个月里；我总觉得母亲有些怪异；她甚至于在某个晚上穿上了她多年不穿一直放在箱子里的高跟鞋；我跟踪了母亲；她竟然穿着高跟鞋到了校长的办公室；母亲在那个秋天里；却享受着春天里的东西；她在三十多岁时；却体验着二十多岁的激情；这其实是我人生中最重要的秘密。
五
黄旭升出走了；她出走是因为我告诉她；当我们上学的时候；我听见她妈妈和那个高个男人在屋里睡觉。黄旭升回到家质问妈妈是不是忘了爸爸了；被母亲打了一巴掌。她跑了出去。黄妈妈哭着恳求邻居们帮忙寻找自己的女儿；而我似乎隐约地知道黄旭升到底去哪儿了。我想起了学校楼间的那些古树中的一棵；那是我们小时候经常玩的地方。我果然在那儿等到了黄旭升；我们享受着共同的三叉树枝；依偎着说着话；突然；在我们身边的窗户亮了；我们俩都忍不住闭上了眼睛；当我们睁开眼朝窗户里看时；我们惊呆了：王亚军和阿吉泰在窗内明亮的灯光下；他们的脸上充满喜悦。
黄旭升的脸色一下子变得苍白起来。我们听不清屋里的两个人在说些什么。阿吉泰笑着审视着这间屋子；她抓起了那本英文大字典翻看着。王亚军在调制一种咖啡色的饮料；甚至还为饮料准备了糖块和牛奶。王亚军离阿吉泰越来越近；阿吉泰礼节性地朝后边挪着；她脸上的笑容没有了；脸色有些冷。当王亚军开始搂她并把自己的脸伸向阿吉泰的时候；阿吉泰伸手在王亚军的脸上打了一巴掌；转身狠狠地着上了门；走出去了。王亚军站在屋内的地板上；眼睛里充满着忧伤。
当我跳下树时看到黄旭升站在月光下；泪流满面。那之后；黄旭升的情绪变化很大；黄妈妈认为这都是因为王亚军；她让我将王亚军找来；两人发生的争执。这时候；黄旭升的后爸爸出现了；这个男人竟然是申总指挥；乌鲁木齐革委会副主任；一个当时拥有无限权力的人物。王亚军退却了。
王亚军仍然给一些女生补课；可是在这些女生中间没有了黄旭升。黄旭升告诉我；李垃圾给她写了一张纸条；只有一个字“Love”。
第二部分 力作选介第22节 《英格力士》梗概（2）
不久；黄旭升的后爸爸被人毒死了；怎么都查不到凶手是谁；然而我却知道；因为黄旭升告诉过我；她要利用李垃圾报复她妈妈。公安局怀疑王亚军；但是他当时在上课；他们也连夜审问黄旭升不让她睡觉；问她为什么那段时间；她的情绪很不正常；大人们启发她；是不是王亚军在给她单独补课的时候对她动手动脚；黄旭升违心地承认了。
于是；王亚军被赶出了学校。我在妈妈设计的防空洞的施工现场看见了他；他明显地黑了；瘦了；好像变了一个人；像个流浪汉。我将正在宣传队排练的黄旭升拉到工地；见到一身水泥的王亚军；黄旭升的脸色一下子就变得苍白了。我和黄旭升再次来到了那棵树上；商量该怎样救王亚军。
黄旭升把一张大字报贴到了办公楼前；题目就叫：我的一张大字报。内容是王亚军老师从来没有对我动手动脚；我当时神经不正常。我对不起王老师；向王老师道歉。校长很快就找黄旭升谈了话。黄旭升对校长说：“你要是不让王老师回学校
