收获-2006年第6期-第12章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
7
她醒过来,不知道自己是在哪里。腰上的伤口还在疼,摸了摸,已经被包扎好。
时间竟然是黄昏,她应当睡了很久。房间里有个大窗户(很难得),落日的余晖将铺在地面上的棕榈叶照得发亮。她只看到那边有一团亮,恍惚地以为满地都是她的贝壳。她很想走过去摸一摸,起身却感到背后的伤口撕裂般地疼痛,身体好像就要断开了。她只得又躺下。
不久,骆驼来了,走到她的床边。她伸出手,从空中晃了两圈,终于抓住了他衣襟。她唤他:
“骆驼。”
“你想起从前的事没有?”他劈头就问出这个令她困窘的问题。他的目光落在她胸前的金柄短刀上,这次他应很满意,因为短刀被她擦拭得很明亮。她摇摇头。
他叹了一口气。她连忙说:
“但我一直没有放弃,我正在用一个愚蠢但是很奏效的办法,去寻找……”
“嗯,好吧,那么等你找回记忆,再来找我。”他没有足够的耐心听她说下去,仍是用这句话敷衍她。
他的话令她一时无语。她揽过他的胳膊,手臂与手臂藤枝般缠绕在一起,——她终于如愿。然而那种满足只有片刻,她忽然被一种疼痛击落在地。霍地紧紧抓住他,急迫地说:
“牢房里还关着几个犯人,他们都是无辜的。你快去救他们……”
他用力甩开她,生硬地说:
“你难道不知道,自己已经给我添了多大的麻烦吗?为了你,我已经答应那些翁格人,放他们走,还划分了地盘,暂时不会再去进攻他们。”
“是吗?”春迟一阵感动,却不知该说什么好,可是立刻又想起关在囚牢里痛苦呻吟的孕妇,以及她柔软的肚子,她又继续哀求道:
“求你了,快去救他们。那个孕妇,就要生产了,她很痛苦。”
“闭嘴!”骆驼大吼一声。
“求你去救他们,他们就要死了……”
骆驼猛然甩过来一个耳光,打在春迟的脸上。他头也不回地走了。
这便是他了,她暴戾的爱人。他如此粗心,甚至没有发现,她的眼睛已经瞎了,再也看不见他。
骆驼没有再来看过春迟,她仿佛被关进了另一座囚牢。她昏沉地躺在那里,只有送饭人提醒着她时间的迁移,一日又要过去。春迟不敢去想,在翁格人的囚牢里关着的犯人们,现在怎么样了。孕妇是否已经临盆,老夫妻和少年是否也都平安。她应感谢他们,是他们激起了她求生的斗志,使她决心不顾一切地与他见面。她亦给了他们最后一线希望,——那种期待是什么滋味,她很清楚。然而现在却不能将他们救出来,他们一定很失望。
原来她一直最怕的,是令别人失望。她曾答应淙淙,陪她一起去船上生活,不离不弃,可她食言了,并且不告而别,她令淙淙失望;骆驼一直希望她能够记起往事,虽然她从未放弃寻找,但至今毫无进展,她令骆驼失望;她答应苏迪亚,不会夜晚独自外出,可她还是自己走入毛茛丛林,并且再也没有回去,她令苏迪亚失望。现在她又令囚室里苦等的犯人们失望。失望就像一场暴风雨,熄灭的火种不可能再度点燃,那伤害将永远留在那里,无法弥补。
他站在马六甲河畔,注视着对岸的漂亮建筑。它是有名的红屋。红砖墙,硬木门,门前是宽阔的石阶,荷兰人的建筑总是这样气派。
钟声忽然响起,吓了他一跳。有位嬷嬷走过来,把门关上。里面正在举行仪式。他的女儿、女婿以及小外孙都在。他们多次邀他来观礼,都被他拒绝。他只是怕自己破坏了他们的好兴致。
也许不会有几个峇峇人像他这样迷恋中国,他甚至觉得祖父曾是郑和船队中的一名海员,这是至高的荣耀。三十年前他在码头工作的时候,曾认识过中国轮船上的工人。他们有过一段书信来往,虽然他会写的汉字寥寥,但那些信件被他视为珍宝。后来信件中断了,跑船的工人再没有了消息。他就更思念,希望可以渡海到中国去看看,但家人都反对。直至最近,他的妻子死去,他才觉得事情又有了转机。
他很想带小外孙一同去中国,让他到那里去住一段,却又一次遭到全家人的反对。他们要让他到英国去,过喝伯爵红茶、戴绅士礼帽的上层生活。他们说那才是文明,——也许他们是对的。
他已经买好去中国的船票,临行前悄悄跟随他们到教堂,只是想多看看他们。
他的行李不重,除却旅途中必要的干粮和生活用品,还有一双祖父留下的筷子,不过他不太会用。
8
战争并没有就此结束。第五日,窗外又响起了炮火声,硝烟的气味在八月晴朗的黄昏里弥散得很远。除却送饭,没有人来探望过春迟。
三天后,欢呼声响彻她栖身的军营。匈蓬人胜了。她扶着墙,走到门口。门外一片静悄悄的,看守她的士兵已不在那里,似乎所有的人都去欢庆了。军营空了。户外的空气里,野草花枝的淡香混杂着血腥,春迟竞很喜欢闻这种气味。她记得,这是埋藏在骆驼头发和胡须里的气味,温情而暗藏杀机。
出了营地,她沿着海岸线缓缓地走,中午的太阳像军队一样凶悍,她闻到皮肤散发着一股焦糊的味道。
即便是海啸发生的时候,那场景也决不会比现在更可怕。海啸是一场柔软的,毫无生息的战争,人们的痛苦只是一瞬,没有流血,没有破裂。而现在她踩着连成河流的血泊,跨过一具具尸体,慢慢走回翁格人的营地。她越走越灰心,这场灾难,正是她的爱人赐予班达岛的。他是一个部落的首领,是横行霸道的海盗,是一个嗜血为生的征服者。
春迟在岛上居住已久,沿着海岸走了半日,她果然找到了翁格人的营地。这里已经血流成河,她步步靠近囚牢,每一步都走得很小心。腐臭的气息越来越重,她感到一阵恐惧,不由抱住肩膀。牢门是打开的,也许有人进来过。很安静,只有苍蝇嗡嗡地乱飞。她摸着走进去,想唤他们,却说不出话来。触碰。冰冷的身体,是那个少年,他的手里还攥着一截石灰笔,不知死前是否还在墙壁上给他的小恋人留话。老夫妻就在他的旁边,互相依偎着死去,身体已经冰冷,只有那两只握在一起的手,还是有一些温热。最后,她摸到了那个孕妇。她的额头上有脓血,也许是自己结束生命的。春迟的手抚过她的脸颊,嘴还张着,她碰到牙齿以及从嘴里涌出来的蚂蚁。这女人已经像一座腐朽的建筑,很快就会坍塌。她将手放在女人隆起的肚皮上。高耸而冰冷,像一座凄凉的小山坡。而她的小宝贝就永远地葬在这座山下了。
她最害怕的事终于还是发生了。他们都已经死去(大概是饿死的),带着对她的失望死去了。她来得太晚了。她来与不来并无分别。
她从牢房出来,炽烈的太阳仍未罢休,又追赶她到了这里。她感到一阵眩晕,她不能原谅自己,甚至不想看到自己,只想快些找个安全的地方,把自己藏起来。苏迪亚和她的海边小屋。她首先想到的是那里。她忽然很害怕骆驼,想到他,她的眼前就出现一摊血迹,那些死去的囚犯的脸庞一一闪过。
她盲目地奔跑起来。不知道跑了多久,发疯一样地奔跑,“到被一双有力的手臂一把抓住。她大叫了一声,像只绝望的小兽。
“你要跑到哪里去?”是骆驼的声音。她惊恐却又盼望。她倒在他的怀里,却又感到了更具体的危险。她挣扎着,眼泪掉下来:
“他们都死了,你知道吗?那些囚犯。”
“这与我有什么相干?死去的人到处都是。”他冷冷地说。
“你为什么还不认错?你杀了那么多的人!”
“你不杀他们,他们就会来杀你。”
“翁格人押我去和你谈判的时候,你不是答应了他们,与他们划定界限,不再进攻他们的吗?你怎么可以食言?”春迟仿佛看到了那样的一幕:当她捧着找回的记忆去找他时,他却再次食言。
“我为什么要对他们信守承诺?我反悔了他们又能奈我如何?”
春迟气得说不出话。她拿起颈上挂着的短刀,对着他的手臂狠狠地划下去。他疼痛难耐,把她摔在地上。她迅速站起身来,快步奔跑。他没有起身来追,她听到他急促的喘息声越来越远,竟然有些失望。
9
她跑到天黑,终于接近了他们的小屋。在离他们家不远的地方,有一片缅栀树林。那些花心蛋黄色的白花挂满树枝,远远看去像一片晕着霞光的云海。夜愈黑,它愈明亮。她就是奔着这片亮跑了过来。她停下来,大口喘气,内心忽然觉得平安。忽然有人从后面抱住了她。
苏迪亚。
少年拥抱了他的女神。那是非常温馨而丰盈的拥抱,比他此前无数次幻想过的都要好。不唐突,不生硬。
他们置身于明媚的缅栀花林中。这属于热带的绚烂,将少年紧紧包裹住,使他格外纵情。他用炙烫的双手捂住她背后的伤口,那伤口于是不再痛了。
苏迪亚拉着春迟的手回家。他这样满足,自春迟失踪后,他到处寻找,躲避凶狠的士兵,残酷的炸药,心力交瘁,几近绝望。他祈求佛祖将他的女孩还给他。作为一个命运坎坷的孤儿,他内心平静,素来没有向佛祖要求过什么。现在他想用今世全部的业力去要她。
佛当真应许了他,把她还给了他。
他们回到那间光线晦暗的小屋。苏迪亚将一只木箱从床下拉出来,给春迟看。满满的贝壳。每一颗都打磨得像牙齿一样光洁。春迟跪下来,用手一颗颗去摸。她粲然一笑,宛如找到食物的野兽。
“我从未停止寻找贝壳。”苏迪亚轻轻说。
“嗯。”春迟点点头,她向来不言感激。
春迟将她的手放在贝壳上,便觉得周围忽然变得寂静。寻找记忆,这是她唯一可做的事,可以平复所有的伤痛,可以暂时令脑海中骆驼的形影与她隔绝。
白昼与黑夜再无分别。记忆像层层纱帐,将她笼罩起来。她重新变得圣洁而专注。
她安详地坐在她的密室里,苏迪亚忽然觉得她非常强大。他不再为春迟担忧,他的确已经习惯她专注于贝壳。这样的生活充实而安洋,是他所希望的。
但是,苏迪亚还来不及感恩,那飓风般凶猛的首领,已经撞开了他家的门。
春迟正探入一段记忆的深处,忽然被什么力量拉了回来。他来了。气息和声音都来了。他一脚踢倒了屏风,捏住了他的鹦鹉小鸟儿:
“难怪你千方百计地逃出来。原来是要到这儿来。——你一直和他住在这儿?”
她蜷缩在他暴力的手心里,仿佛已经习惯了他的这种方式。她不说话。
“我在问你,你一直和他住在这儿吗?”他大吼一声,令人心惊。
“是。”她回答他。他很愤怒,用满手的力气捏住她。她身上那个脆硬的伤口崩裂开。
她应该感到一丝欣慰吗,他在意着她,无法忍受她与别人在一起。但这也许只是他惯有的霸道。他要怎样处置她呢?她异常平静地等待着。
他拎起她向外走,苏迪亚拦住了他。遗憾的是春迟看不到少年无畏的表情,不然她也许能在顷刻间了悟,少年有多么地爱她。