利维坦-第3章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
一个紧接一个的那些运动,在感觉消失之后仍然会连在一起。
由于前面的一个再度出现并占优势地位,后面的一个就由于
被驱动的物质的连续性而随着出现,情形就象平桌面上的水,
任何部分被手指一引之后就向导引的方向流去一样。但由于
感觉中接在同一个被感知的事物后面的,有时是这一事物、有
时又是另一事物,到时候就会出现一种情形,也就是说:当
我们想象某一事物时,下一步将要想象的事物是什么很难预
先肯定;可以肯定的只是,这种事物将是曾经在某一个时候
与该事物互相连续的事物。
以上所说的思维系列或心理讨论可以分为两种,一种是
无定向的、无目的的和不恒定的。在这种思维序列中,没有
任何激情思维把自身当成某种欲望或激情的目标或范围,朝
着自身来控制或引导后续思维。这种情形称为思想迷走,看
来就象梦境中一样互不相属。独自一个人呆着而且不注意任
何事物的人的思想一般就是这种思想。他们的思想虽然即使
在这时也和其他时候一样紧张,但却失去了和谐;就象任何
人去弹一只走了调的琵琶所发出的音调一样,虽然也象不走
调但操琴者不善弹奏所发出的声音。然而即使在心境这样狂
奔滥驰的时候,人们往往也会找出它的思路和这些思想的相
互依存关系。例如在论及我国今天的内战时,如果象以往某
个人所做的那样问起一个罗马银币价值多少钱来,试问还有
什么事情看来比这更不相干的呢?但对我说来,其间的连系
却十分明显。因为关于这次内战的思想就导引出国王被献给
敌人的思想,而这一思想又导引出基督被献出的思想,并进
一步导引出那次出卖的代价——三十块钱的思想,从这一思
想出发就很容易随着提出上述存心不良的问题。这一切都是
在顷刻之间出现的,因为思想非常敏捷。
第二种思维系列由于受某种欲望和目的控制,比前者更
恒定。因为我们想望或惧怕的事物所产生的印象是强烈而持
久的,如果暂时中断的话,也会很快地恢复。其强烈的程度
有时能妨碍睡眠或使我们惊醒。有了欲望,就会想到我们以
往看到曾经产生过类似现有目标的某种方法,从这种思想出
发,又会想到取得这种方法的方法;这样连续下去,直到我
们能力所能及的某一起点为止。这种目的由于印象强烈而常
常出现在心中,当我们的思想开始迷走的时候,就立刻会被
拉回原来的思路。以往七贤人中的一贤观察到这种情形后,
向人们提出了熟虑终末的格言,这一论点今天已经陈腐了。他
的意思是说,在一切行动里,都要经常注意自己所想要的事
物,并在达成目的途中用以指导全部思想。
定向思维系列有两种。一种是当我们探寻某种想象的结
果的原因或其产生方式时所形成的系列,这是人类和兽类所
共有的。另一种是当我们想象任何事物时,探寻其可能产生
的一切结果而产生的系列;也就是当我们想象自己具有这种
对象以后,可以怎样处理时所形成的系列。这种系列除开在
人类身上之外,我在任何时候都没有发现过存在的迹象。原
因是这种穷究追溯的心理是只具有饥、渴、怒、情欲等肉体
激情的任何生物的天性所无法产生的。总而言之,心理讨论
受着某种目的控制时便只能是探寻或发明的能力,拉丁文中
称之为洞察力或洞见力。这就是为某种现存或过去的结果追
寻出原因的过程;也可能是为某种现存或过去的原因追寻出
结果的过程。人们寻找遗失的东西时,他的思想会从发觉遗
失的时间与地点开始,一个地方、一个地方,一段时间、一
段时间地追溯自己究竟在什么时候和什么地点还曾有这东
西,这也就是找出一个肯定而局限的时间和地点来开始寻找。
然后他的思想便从这儿起,循着上面那些时间和地点追寻,以
便找出什么动作或其他情况可能使他丢掉了这件东西。这就
是我们所谓的记忆或回忆。拉丁文中称之为回想,因为这是
对我们以往行为的侦察。
有时人们知道追寻范围之内的一个确定地方,然后他的
思想就象清扫一间屋子来寻找珠宝的人,或搜寻一个场地来
找出野兽踪迹的猎犬一样,或者象寻遍字母表来找出韵脚的
人一样,把所有各部分都找遍。
有时人们想知道的是一种行为的后果,于是他便假定类
似的行为会造成类似的后果,然后逐一地思索过去的类似行
为及其产生的后果。就象一个预测某罪犯的后果的人追溯他
以往见过的类似罪行随后发生了一些什么情形一样,其思想
序列是:——罪行、法警、看守所、法官和绞架。这种思想
就叫预见、慎虑或神虑,有时也称智慧;虽然这种推测由于
难得将所有情况观察周全而非常靠不住,名称也是这样。但
有一点是肯定的:一个人对过去事物的经验比另一人多多少,
他也就比另一人谨慎多少,其预测失算的情形也就少多少。自
然界中所存在的只有现实,过去的事物只能在记忆中存在,而
未来的事物则根本不存在。未来只是心灵将过去行为的序列
应用于现存行为序列而造成的假设;经验最丰富的人所作出
的假设最为肯定,但亦并非完全肯定。当后果和我们的预期
相符合的时候,它虽然被称为慎虑,然而就其本质而言却只
是一种假定。因为预见未来事物的神虑,只有未来事物必须
根据其意志而产生的神才有。唯有神才能以超自然的方式发
出预言。最好的预言家当然就是最好的预测者,而最好的预
测者则是对所推测事物最为精通而又研究最多的人,因为这
种人对能用于推测的迹象掌握最多。
事物迹象就是结论的前提。当类似的结论已经事先被观
察到时,倒过来说,迹象就是前提的结论。迹象愈是经常被
观察到也就愈肯定。因此,在任何一种事务中,经验最多的
人用以预测未来的迹象也掌握得最多,因之也最为谨慎;其
谨慎超过该项事务中新手的程度,是无法以天资或机智的长
处抵消的;虽然也许有不少的青年人持相反的看法,情形也
是这样。
然而人之有别于兽类,却不在于慎虑。有些一岁的野兽
比十岁的儿童所能观察的事物更多,并能更为谨慎地追踪于
已有利的东西。
慎虑是根据过去的经验对未来作出的假定。同样的情形,
也有一种根据同属过去而非未来的事物对过去其他事物作出
的假定。一个人以往如果看见过一个繁荣的国家曾经经过怎
样的过程和步骤从开始发生内战起走向崩溃,那么当他看到
任何另一个国家的废墟时,就会推测那儿也发生过类似的战
争和类似的过程。但这种推测几乎和关于未来的推测同样不
肯定,两者都只是根据经验作出的。
据我所能想到的情形说来,除开以上所述各项之外,人
类便再也没有出自天赋、只需生而为人、活而用其五官、更
无需他物就可以进行心理活动了。往下马上就要讨论的、而
且看来是人类所专有的其他官能,都是后天获得并通过勤勉
与学习得到增进的。在大多数人身上,这些都是通过教导和
训练得来的,而且全都是由于发明了语言和文字才产生的。原
因是人类的心灵除了感觉、思维和思维序列之外便没有其他
运动了,虽然这三种官能可以通过语言和后天的方法而提高
到一种高度,使人类有别于一切其他生物。
我们所想象的任何事物都是有限的。因此,没有任何事
物的观念或概念是可以称为无限的。任何人的心中都不可能
具有无限大的映象,也不可能想象出无限的速度、无限的时
间、无限的外力、无限的力量。当我们说任何事物是无限的
时候,意思只是我们无法知道这种事物的终极与范围,所知
道的只是自己无能为力。因此,称上帝之名并不是为了让我
们去想象上帝,因为上帝是不可思议的,其伟大与力量是无
法想象的;称上帝之名只是为了使我尊敬上帝。同时,正如
前面所说的,由于我们所能想象的一切都莫不是首先曾经全
部一次或部分地经过感官感知,所以我们便不可能具有代表
未曾经过感官感知的事物的思想。这样说来,任何人要想象
一个事物时就必须想象它是存在于某一个地方,并具有确定
的大小,而且也能分成部分。此外,我们不能想象任何事物
会全部在某一个地方、而同时又全部在另一个地方;也不能
设想两个或更多的事物一次并同时存在于同一个地方。原因
是这样的事物没有一件曾经出现在、或可以出现在感觉之中。
这些只是利用人们的轻信、从受骗的哲学家以及骗人或被骗
的经院学者那里取来的毫无意义的荒唐话。
第四章 论语言
印刷术虽然是很具天才的发明,但和文字的发明比起来
则相形见拙。究竟是谁最先发现了文字的用法已经无从得知
了。据说首先将文字传入希腊的人是腓尼基王阿基诺尔的儿
子卡德谟斯。这是一项为利至溥的发明,可以延续有关过去
时代的记忆,可以使散处于全球为数众多而相距遥远的地区
中的人类互相勾通。同时,文字的发明也是很困难的,因为
这是细心观察舌头、软颚、嘴唇等等语言器官的各种动作,并
根据这种观察造出同样多的字形差异来加以记忆才产生的。
但最高贵和最有益处的发明却是语言,它是由名词或名称以
及其连接所构成的。人类运用语言把自己的思想记录下来,当
思想已成过去时便用语言来加以回忆;并用语言来互相宣布
自己的思想,以便互相为用并互相交谈。没有语言,人类之
中就不会有国家、社会、契约或和平存在,就象狮子、熊和
狼之中没有这一切一样。第一个创造语言的就是上帝本身,他
曾教导亚当怎样为他给亚当看的生物取名,圣经在这一问题
上只说了这么多。但这就足以指导他在实地和这些生物厮混
及使用他们中,遇有必要时起出更多的名称,同时还逐步以
一种方式把它们连起来,使自己的意思能被理解,象这样连
续经过若干时候以后,他就会获得自己所要用的那么多语言,
只是没有讲演家或哲学家需要的那样丰富。因为我在圣经里
还找不出任何根据可以直接或间接地推论出,亚当曾被授以
一切图形、数字、度量、颜色、声音、幻想和关系的名称,更
没有被授诸如普遍、特殊、肯定、否定、疑问、祈求、无限
等很有用的词或语言的名称。实有、意向性、本质以及经院
学派所用的其他无意义之词就更谈不到了。
但亚当和他的后裔所获得和扩充的这种语言在巴比塔
又全部失去了;那时由于他的背叛,上帝使每一个人都忽然
间忘了自己原先的语言。他们因此而被迫流散到世界各地去,
所以现存语言的差异必然是在需要(一切发明之母)教给他
们的方式下逐步从他们身上产生的,而且经过一段长时期后
在各地愈来愈丰富。
语言的一般用处是将心理讨论转化为口头讨论,或把思
维序列转化为语言序列。象这样做有两种用处,一种是记录
我们的思维序列。这种序列由于容易遗忘,使我们必须从头
进行构思,但