长江文艺 2006年第08期-第17章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
看到这幅油画之前；我经历了一段与这幅油画如出一辙的生活。
这幅油画中逆光而坐的少女；与我遇到的那位少女一模一样。我可以断言；这位画家一定是以那位少女作为模特儿；才获此成功的。如若不然；他无论如何不会获得这种灵感。
我要窃走这幅油画。对我来说；不能拥有这幅油画；便意味着无法弥补心灵的空白。对于这幅油画；我觉得；我的行窃；具有远离犯罪的神圣。
今天；我穿的是一件画室里的工作服；脸上粘满了混淆视听的胡子。这副模样；酷似那些倒卖赝品；或复制真迹的末流画匠。但在这个展览馆里；更像卫丹使者。我把那些流连忘返的观赏者拨开；我说：这幅油画；已经遭到肉眼难以发现的损坏；作者要求处理处理。我还对那些观赏者说：如果你们对这幅油画真感兴趣；明天可以继续欣赏。
出了展览馆；我便把那幅油画；放进画夹一样的布袋里。随即；背在隐隐流汗的背上。当摩托车驶出美术学院大门的时候；那种终于得手的兴奋；简直无法形容。
你有这种体会吗？
我用不义之财；刚刚买了这套住宅。
我很想把这幅油画；挂在客厅最为抢眼的位置；但我没法这么做。我怕阿婷通过这幅油画；看到我人生中罪恶的风景。
阿婷；容貌沉鱼；体形落雁；有着一般男性无法猎获的魅力。阿婷所以投怀于我；我想；除了那些她无从知晓的不义之财以外；最主要的缘分；还是那次夜窃而归与她邂逅的见义勇为。
门铃响了；我把那幅油画藏进了壁柜。
是阿婷。阿婷显得有些体力不支；这在一定程度上削弱了她的整体美。我难以相信；她在保密局工作；劳动强度会使她累成这个样子？
我说：洗个澡吧；在浴盆里好好泡一泡；解解乏。
我的关心；每每被阿婷用其他话题支吾和岔开；阿婷从不在我这里洗澡。正是阿婷这种矜持和含蓄；深深吸引着我；并使我改变了准备对她始乱终弃的初衷。
尽管在大街上；我和阿婷给人的印象如胶似漆。实际上；我和阿婷在核心问题上；仍泾渭分明；未越雷池一步。看来；我今天非得在这里洗澡了。阿婷说；我家那边停了水。阿婷从沙发里起身、走向浴室的时候；我发现月经的血迹；已经在她的筒裙上隐隐可见。
进入浴室；阿婷反锁了门。
我对浴室里的一切；既想入非非；又心驰神往。在魂不守舍的情况下；我把电视频道调来调去。调到本市文化新闻时；播音员正在报道有关画展的消息。这条新闻；显然是在我下手之前拍摄的。此刻；屏幕上正在介绍那幅油画：《背朝阳光的少女》。
画外音对油画作了如下评价：油画中的少女；背朝阳光；镇静而又深邃；具有一种反叛精神。人物和阳光；采用写真和抽象手法混合构成；色彩用红黑基调进行统一；画面的视觉；凝重而又飘逸；体现了一种思想沉淀之后；在阳光的反面冉冉升起的美的协和。作者华旦；系本市美术学院青年画家；他被誉为当代中国的达？芬奇。
整条新闻时间不短；但播音员甜蜜的声音；令人毫无赘述之感；非但如此；作为行窃者；我也没有那种风声鹤唳如坐针毡的恐惧。当然；做贼毕竟会心虚；我下意识地调换了频道。在我随意调至的画面上；出现一位金发女郎；正在浴室裸体沐浴的蒙眬镜头。这个镜头；正好再现了我所面临的现实。
我从酒吧柜里；拿出早有预谋的钥匙。
这时；电视画面上；突然出现一个强悍男人；他在情节中破门而入。那男的说：我爱你。接着；那男人的手；便从金发女郎肩上；顺着水流的方向向下滑动。电视上的一切；为我进入浴室；提供了照本宣科的文本。
门；开了。
正在沐浴的阿婷；婷婷玉立；缀满水珠的胴体；美妙绝伦；如诗如画。几秒钟之内；我便用贪婪的目光；亲吻了她那胴体的每个部位。当我的目光回到她的脸上；我以为；她会露出惊慌失措的神情；但我没有想到；她安之若素。
不过；阿婷说：你别吓我；我有心脏病。你快出去吧！
我不能不怀疑；她到底是不是个处女。
我从浴室退了出来；一直退到与她不曾相识的地步。我把烟叼在无事可干的嘴上；然而；每吸一口；都有毒入丹田的窒息之感。我有些后悔；后悔那天晚上的见义勇为；还有见义勇为给我们带来的所谓缘分。躺在毫无幻想可以支撑的沙发里；我把电视机的声音；调到了震耳欲聋的地步。
阿婷衣着整齐从浴室出来；然后说：声音不能小点吗？她用优美的姿势；把遥控器拿起来；电视机一下子就从声音到画面；重新有了愉悦于人的效果。那部影片已近尾声。我莫名其妙说：全是胡编乱造！我怒气冲冲地走到电视机前；用力按下了关机按扭。
在突然安静下来的客厅里；我又吼了一声：胡编乱造！
阿婷发现；我的情绪有些异常。你不高兴？对我的恼怒；阿婷泰然处之。是不是馆里的工作不顺心？这样吧；明天；我们一起去月湖公园；看大地走红艺术。我对阿婷的邀请置若罔闻。阿婷收拾好自己的东西；然后说：我还有事。先走了。
阿婷走了。
我把那幅油画；从壁柜里拿出来；摆到客厅的最佳位置。然后；带着回忆观赏起来。
她若知道我的名字；决不会把房子租给我的。
叶向阳；这个名字与她心灵的走向；南辕北辙。她讨厌任何人；面对阳光廉价礼赞；她甚至讨厌任何植物；面对阳光进行光合。
她就是这样的人；有些匪夷所思。
她答应把房子租给我的时候；有种寻求到了精神伙伴的惬意。这种惬意；隐藏在她内涵很深的心里。当时；我穿着一套玄色西服；领带也是黑色。我早就知道关于她的一些传闻；投其所好的行为；起到了事半功倍的效果。
我成了她第一个、也是最后一个房客。
她问我：你叫什么名字？我当然不会说；我叫叶向阳。在我的口袋里；随时可以掏出各种不同称谓和职务的名片；从市长秘书到中学教师；从刑侦警探到公司经理；包罗万象；无所不有。
我说：我叫叶墨；墨水的墨。我还说；黑色是我最为崇尚的颜色；这种貌似死亡的颜色；具有谁也无法让其老去的永生和不朽。对我的回答；她有一拍即合的满意和默契。她把一间最好的房子租给了我；而且租金；便宜得连老鼠都得瞪大眼睛。
她的住宅；是一座小四合院。庭院中间；有一棵砍头去臂、仍然顽强活着的悬铃木。院前的门牌号码；不知何年而立；透过苔痕；依稀能够辨出繁体字样：古楼巷99号。
在我们这座城市；这种庭院；意味着曾经的显赫。
我入住这座四合院后；主人便贴出广告：古楼巷99号租房已满；谢绝再洽。
从广告贴出；到我入住；先后有数十位咨询者。
这其中；有无以栖身的拆迁者；有道貌岸然的史学家；还有想要寻找灵感的作家和诗人。遗憾的是；他们都被拒之门外。我认为；他们的失败；完全归咎于他们对房主的好恶；一无所知。
在四合院的对面；有一座殖民时期留下来的教堂。在风风雨雨的时代面前；这座教堂仍然以万劫不死的形象；在福音书中站立着。教堂里的神父；语言极少；好像把对耶稣的虔诚；全部凝聚在他的沉默里。
这是秋天。
教堂的钟声；越过了无生机的古楼巷；把四合院中那棵悬铃木上的树叶；一片一片敲落。从下往上看；飘落的枯黄叶片；像在支解破碎而又晦涩的天空。这种感觉；饱含天荒地老的幽古之情。我觉得这是一种收获。
这在无形之中；重复了我八岁时的一幅蜡笔画。
她搬出一把木质很好的靠背椅；在四合院中逆光而坐。那把椅子；刷着当时盛行不艾的国漆。现在；国漆的颜色；已经没有相似的色调可资鉴示。
你为什么这样晒太阳？有一天；我也搬来一把椅子；与她一样逆光而坐。
谁晒太阳了？！对我的提问；她露出一种陌生人对她生活习惯、或者说是隐私；横加干涉的愠怒。仔细一想；她也的确不是在四合院中；无所事事地以日取暖。从她一动不动的姿势来看；她就像一个思想者的化身。但我马上又觉得；这实在有些故弄玄虚；她那一览无余的倦意；还有与世无争的懈怠；怎么能与罗丹的雕塑；相提并论？
那您这是……？我不失时机地把“你”换成“您”。我想；这样尊称她；多少会减弱一些她对我信口开河的愠怒。
请你少说话。她制止我的发问；仿佛在等待什么来临。果然；教堂的钟声从对面传来；那钟声犹如阳光的天敌；敲碎了阳光的辉煌。
她从椅子上站起来；紧闭双眼；两手合在一起；像个虔诚的朝圣者。她脸上的表情；异常肃穆；如同一个庄严的祭日。她的嘴里；咕噜咕噜念叨什么。怀着好奇的心情；我聆听她的声音。我听到了；那是一句莫明其妙的咒语：太阳流血了！
她不厌其烦地重复念道：太阳流血了！所以；以致让我产生一种幻觉；太阳真的流血了。
念完咒语之后；她的仆人就会给她送来一本画册；或者是一本美术史话什么的；每次都是这样。
她的仆人叫贝影。
进来的时候；主人要我叫她影子。影子附和主人；朝我点了点头。从影子的表情来看；她对主人赐给她的名字并不满意；甚至可以说有些反感；然而；现实使她必须忍气吞声。我想；影子大概与我一样；进来之前；并不叫这个名字。
主人呢？她叫什么名字？我对个问题有着浓厚的兴趣。
在一个没有阳光、也没有什么机会提供给我的无聊日子；我来到教堂。在树林里的甬道上；我追上了手捧《圣经》的神父。我问他：您是否知道；对面四合院中那位女人叫什么名字？神父用疑惑的目光望着我；他的目光；不仅包含着；察人隐私图谋不轨的警觉；甚至还有恪守善道不可造次的告诫。
我想告诉神父；我也是一个虔诚的基督徒；我对拯救人类；有着矢志不渝的信念。我想赢得神父对我信任；籍此获得主人的名字和秘密。这时；教堂的钟声响了；神父从《圣经》上腾出一只手；然后在胸前连连划十：阿门！
神父什么也没告诉我。神父的阅历；无人望其项背；他的沉默；意味着古宅的秘密深不可测。
我想；主人的秘密一定与阳光有关。
影子每天下午才去买菜；因为下午出去；阳光正好由西向东斜射入院；影子正好背朝阳光而去。影子买菜回来；菜篮子总是用一张黑纸；捂得严严实实；以致她到底买了什么；我也无从知晓。她们到底吃什么呢？对于这个问题；我同样充满好奇。然而；在我应该老老实实的日子里；既不能打听；也不能去偷看。我要达到目的；首先必须恪守行规。
我想；她们一定不会大鱼大肉。这并不是因为她没有工作；缺少应有的进项。相反；我决不怀疑；她是个经济拮据的人。如果是；我来应租；又有什么意义？我之所以猜想；她们不吃大鱼大肉；是因为我觉得；她可能是个素食主义者。
她一身黑服；逆光而坐。
在她随手翻阅的一本画册中；我发现有一幅画；与向朝红以前送给我的贺年卡上的画；极为相似。我下意识地走过去。她问我：这幅画；你看怎么样？
那幅画的标题是：《阳光的遗址》。
我说；这片金色的沙漠如同废墟；毫无生机。向朝红以前送给我的贺年卡上的画；也是一片金色的沙漠；那片沙漠上；有两棵顽强生长的草。两棵草的指代意义；不言而喻。
向朝红是我高中的同学；高中毕业时；我因学业败绩；沦为无业游民。她却身患顽疾；手持名牌大学的入学通知书一筹莫展。她很痛苦；我不知道该怎么安慰她；那时候；我还是一个对爱情以外的一切；统统束手无策的
