长江文艺 2006年第08期-第14章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
老头小声问；真的无关吗？
真的无关。
老婆婆也问；确实不是他？
哪能呢？我说；是一个好心人知道他们的情况；特意做善事。
那就好。他们终于松了一口气。
那是我的第一次烟灯镇之行。我把它看成是一次善行。不管怎么说；我把钱交到了刘明辉父母的手上；我完成了我的使命！是吧？
是啊；这是件好事。老人们的晚年有了着落；他们从此将过上好日子。还可以拿出一部分钱来；治疗他们身上的疾病。
我也这么想。我去过那个镇子；也去过他们家。十万元；是个天文数字。可能他们一生也没见过这么多钱；甚至都没想过。他们可以修缮房屋；添置家具。在乡下；这花不了多少钱。再去看一看病；购买一些必备的药物。然后；他们把剩下的钱存进银行里。以后；需要用多少钱就去取多少钱。他们的日子将会过得有滋有味。平日里；老头可以提着茶杯到处转悠转悠。而到了冬天；两个老人可以一起穿着厚棉衣；靠在墙头晒太阳。
前不久；是刘明辉的三周年忌日。过得真是快；一转眼这死鬼就死了三年啦。我心里像是有什么东西在抓挠；就像堵着一把毛。自从他死后；我的身子在毫无指望地衰败；我都快成残花败柳了。找我的人越来越少。我已经在走下坡路。做我们这一行的；怕就怕走下坡路；它一哧溜就滑到了底。我说起这个并不是抱怨；和刘明辉也没啥关系。无非是这种情况下；我的心肠变软了；容易怀旧；喜欢想一些伤感的事。所以；我想再去一趟烟灯镇。我要去看一看刘明辉的父母；印证一下我的猜想。我的意思是；没准儿；他们能让我振作一些。
你也知道；这是我的第二次烟灯镇之行。这回；我不想惊动他们；我打算去暗访。三年前；我曾被误当成记者；而现在；我准备就扮成记者去。
我住在镇上的好再来旅社；它毗邻悦来客栈。老板娘是个肥胖的女人；热情而健谈。我草草地洗漱罢；和她有一句没一句地闲聊。我试探着问；三年前被枪毙的刘明辉；好像是你们镇上人？
是啊；她说；正是。
听说；他的父母亲都还活着？
你一定是记者。老板娘猜测着；我不置可否。难怪你瞅着面熟；肯定来过我们这儿；是吧？那时候；我们镇上才热闹呢；来采访的记者一拨接着一拨的。可是；在他死后；就再没记者来过了。他们好像一下子就忘了这个地方。
他们——我是说刘明辉的父母——过得还好吧？有没有人欺负他们？
你问他们啊；老板娘想了想；这事说起来挺怪的。我插嘴道；怎么怪呢？两个老人原本很穷；穷得叮当响；这谁都知道。可是怪就怪在他儿子被政府枪毙后；他们却忽然间有钱了。起初；谁也不知道他们有钱。是后来他们到麻将馆去打麻将；才被人发现的。我们这里麻将馆特别多。
我说我注意到了；有一条小街；密密麻麻一家挨着一家的都是麻将馆。
我们这儿的人爱打麻将。没事的人去打；有事的人办完事也去打。两个老人过去从不去那地方；有一天也去了。老头坐上一张桌子；要打。别人都停下手来；不想和他打；怕他没钱；赖账。老头当即掏出一叠钱来；都是10元、20元的票子；还有一张100元的。我怎么知道？都是大家传的。这事稀罕；大家一传二；二传十的；当天就在镇上传遍了。老头打的时候；老婆婆就坐在旁边看。他打了一整天；结果是老头一个人输；另外三个人都蠃了。那之后；老头成了镇上的香饽饽；开麻将馆的人都去请他到自己的麻将馆玩。老头于是今天一家明天一家地挨个去。每次去麻将馆；都带着老婆婆；老婆婆坐在一边看。当然；老头总是输；偶尔能蠃上一两次。
后来；有人劝老婆婆也打；在边上看有什么意思？老婆婆可能早就有了这想法；稍作推辞就打上了。老婆婆眼睛不好；有白内障；看麻将都是花的；也就输得更惨；几乎没蠃过。
两个老人总是输。但镇上的人恭维他们；说他们玩钱有风度、豪爽。都愿意跟他们玩；总有人请。直到上个月；他们不再出来打了。好多人去请；都请不动。人们这才意识到；可能他们的钱已输光了。过了些日子；这种说法被证实了。他们过了三年的好光景；又回到了过去；甚至比过去更穷。老头哮喘得更厉害；只能整天躺在床上。老婆婆每到傍晚；就去菜市场捡一些烂菜帮子回去煮着吃。镇上的人不再理他们；看他们的目光也充满了鄙夷。
只是；没人知道他们曾有过多少钱。钱从哪儿来？又输了多少？这些都是谜。
我没去见他们；只在镇上住了一夜；就离开了。十万块钱；只有我知道数目。他们三年时间；一共输了十万。或者说输掉十万；两个老人共用了三年。这是一个等式。我来到烟灯镇；唯一弄清楚的一个事实；就是这个等式。
责任编辑 向 午
王菲在哪里
大约是结婚四年后；晚上我经常借故不回家；泡在华强北的“本色酒吧”。去那里；倒不是跟别的中年男人一样；为了寻找风月。我中意那里怀旧的氛围；而且“本色酒吧”有一支驻场乐队；主唱兼吉它手杜伟通常演绎几首流行歌曲之后；会演唱一首自己作词作曲的歌《蝴蝶曾飞过你窗前》。每次演唱这首歌之前；他都会深情款款地说：“我把这首歌献给大家；献给每一位曾经有过青春的朋友；同时献给我的爱人——王菲。”说完以后；而立之年的杜伟还会绅士般地鞠上一躬。
我不明白；杜伟为什么会难以割舍一个叫王菲的女人；这个名字没什么特别；满大街的女人都叫王菲。或许名字并不代表什么；就像歌坛天后一样；她也叫王菲；骨子里却显出特别的气质。
杜伟把“王菲”两个字说得相当重；而且那时他款款深情的眼神变得十分忧郁；我听出来；王菲是在他的生命里留下了痕迹的女人。所以后来我去“本色酒吧”；完全是冲着杜伟演唱的那首歌去的。
2月14日；晚间；我从杜伟的歌里听出来；他的情绪不太对劲。后来发生的事证实了这一点；他用吉他把一位客人的脑壳砸开了花。
本来也不是什么大事。在杜伟要唱《蝴蝶曾飞过你窗前》时；一位酒气熏天的客人站起来；他说：“别他妈‘曾经’了；我要未来。我点一首《我的未来不是梦》！”其实这也不算什么；歌手经常会遇到这种场面。客人是上帝；忍一忍也就算了。问题出在这里；那位醉酒的客人说完之后；又掏出钱包；一副海七海八的样子说：“你要多少钱；开个价；老子今天就要听唱‘未来’的歌！”
杜伟当然不依。我看见他的眼神变成一把匕首；刺进对方胸膛。他顺手操起一把吉他；跳下舞台。吉他结结实实扣在醉汉头上。杜伟恶狠狠地骂了一句：“操你妈；别以为有钱就是大爷！”
事后听酒吧的人讲；打人的事最后由酒吧老板出面；私了了。那位醉酒的客人也不是什么有钱人；只因爱情谈崩了；正打算结婚时；老婆给一个有钱人拐跑。情人节借酒消愁；喝高了；在酒吧撒野。所以最后双方都均了一点责任；杜伟赔了全部的医药费；另外添了些营养费。
了结完打人的事；杜伟在舞台上“规矩”起来；不再唱《蝴蝶曾飞过你窗前》。
一个星期后；我点了这首歌。杜伟站在舞台上；神情热烈地朝我这边望。他的神采让我品出知音的味道。杜伟满怀激情演唱了这首歌；把我们唱成相见恨晚的朋友。杜伟告诉我；打人的那一天是他与王菲分手的日子；五年了；他不过是想在情人节当天；为她静静唱一支歌。
接下来的一个月；因为报社跟踪一个刑事案件的系列报道；我前往北京出差；回来后；再去“本色酒吧”。杜伟他们的乐队散了；打听后才知道；杜伟离开了深圳。
这一段时间；城市的刑事案件多起来；经常就听说罗湖区福田区南山区宝安区龙岗区发生凶杀案；整个城市都在死人；一个又一个大活人说没就没了。罗湖区又发生了一起凶杀案；因为有“料”；领导安排我跟踪报道；写个纪实稿。我约见死者家属；一个叫马兰的女人；她开始死活不肯见我；约了好几回；软磨硬泡；她才勉强松了口。最后；我们约在“上岛咖啡厅”见面；马兰跟我谈了许多她跟老公的事情；一副悲伤的样子。
几天前；夜半的时候；马兰迷迷糊糊听到隔壁邻居屋里有动静；她喊了一声躺在旁边的老公；老公睡得沉；没搭理她。马兰又用右手捏住老公的鼻子；老公哼哼两声；翻转身；继续睡了。
马兰想爬起来；半卧在床上；她把脑壳探到窗边；见隔壁邻居屋里没开灯；一片乌黑；她侧着耳朵仔细听了半天；听不到声响；只有自己的心跳。于是她躺下来；想第二天早晨起来后；告诉老公；半夜她见到一个黑影；从邻居屋的窗台闪过。隔了一会儿；马兰又在心里犹豫；第二天到底跟不跟老公讲。她最近老失眠；跟老公讲公司乱七八糟的事；谁谁谁离婚了；而后她忧伤地望着老公说；你不会不要我了吧？老公总嫌她疑神疑鬼。
次日清早；马兰起床后没有跟老公讲半夜的事；她忘了。上班后；马兰浏览前一天《深圳晚报》上的新闻；翻到A23时；她的目光聚焦在标题上；南山区又发生了凶杀案。
马兰回忆起半夜邻居阳台的黑影；心里隐隐不安；她掏出手机给老公发了个短信；过了十来分钟；老公没有回复。马兰又重新发了一次。她的脸色不太好看；短信刚发过去；她就开始拨打老公的电话。老公手机彩玲旋律悠扬；是贝多芬的《月光奏鸣曲》。响了一次又一次；没人听电话。
马兰开始猜测老公在干什么；脑壳里一个画面接一个画面；像放电影一样。最后；马兰产生不好的预感；她想起公司的同事；上班中途回家拿遗忘在家的手机；碰巧在屋里将老公捉奸在床。想到这里；马兰心惊肉跳；她起身拿起手提包；走出办公室；往家里赶去。
在楼道口；马兰遇到一个眼神跟她一样游离的男孩；慌慌张张下楼梯。她朝男孩望了一眼；不知道是谁家的孩子；她从未见过。男孩跟她擦肩而过；马兰掉回头时；男孩已消失得无影无踪。
登上三楼；隔屋门口还有十多米远；马兰放慢脚步；在手提包里寻钥匙；找了半天；她想起来；钥匙搁在办公室第二个抽屉里；忘记带了。
走到屋门口；马兰侧着耳朵听动静；屋里静悄悄的。白跑了一趟；马兰看上去显得有些无所适从；她撇过头；朝隔壁门口望了一眼；门缝里溢出一摊水。走近一瞧；全是血水；她立马恶心得呕吐起来；躬着腰；像一只河虾；抽筋的河虾；颤抖着呕吐；早餐吃的面包喝的牛奶；全部倒出来了。
拨打“110”报警；不到十分钟；来了三位警察。听讲话的语气；马兰判断出他们三个人中间；领头的人是站在她左斜对面的年轻人；不到三十岁。马兰瞄了一眼他的胸牌；姓名那一栏写着“刘顿”。
看到刘顿；马兰心里想笑；她想起了发现地球引力的“牛顿”；但马兰没笑出来。想起那摊血；她心里堵得慌。
刘顿敲了半天门；屋里没人应；他找马兰了解情况；马兰讲不出所以然；她从未跟邻居打招呼讲过话；只晓得隔壁住着一位年轻女人；跟她年纪不相上下；还带了个孩子。马兰从来没见过女人的老公；孩子的父亲。刘顿见问不出结果；只好安排另外一位警察找来小区的物业管理员王师傅。据王师傅介绍；户主姓白；叫白雪；今年二十六岁；带了个两岁多的小孩。孩子的父亲不常来；王师傅说；他只看到过两回；男人四十出头的样子；每回他来都是提一大堆东西；大包小包；吃的喝的。讲完之后；王师傅一副欲言又止的样子。
了解基本情况�
