收获 2009年第5期-第2章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
杨小翼的师傅是个拘谨的男人；瘦弱而文静；当陈主任把她介绍给他时；他抬头瞥了她一眼。他拿着熔化玻璃用的瓦斯枪；只顾埋头干活；非常专注。他干活时；小指上翘；像王香兰女士演戏时的兰花指。
“那杨小翼同志就交给你了。”陈主任说。
师傅点点头。
陈主任拍了拍杨小翼的肩说；好好干。然后就大步地走了。
杨小翼站在一边看师傅操作瓦斯枪。整个过程师傅一声不吭。
这时；杨小翼听到边上有几个人在轻轻说着什么。她竖起耳朵倾听。他们在议论陈主任。
“她瘦多了；起码掉了十多斤。”一个说。
“她够可怜的。听说她女儿是被炸药炸死的；隧道的炸药一直没开炸；她女儿进去检查；结果她刚进洞；炸药就爆炸了；她女儿被炸得尸骨都没找到。”另一个说。
“因为没找到女儿尸体；听说陈主任现在都不相信女儿死了。”
“她够可怜的。”
杨小翼无比震惊。她想起陈主任谈论女儿时幸福的样子；眼泪一下子涌了出来。关于杨小翼来到华光机械厂有各种各样的传言。有人说；杨小翼是因为在大学里生活腐化才下来的；她是个不要脸的女人；有人说；杨小翼是个右派；在大学里发表了反革命言论；保持军籍算是幸运；还有人说；杨小翼家庭背景不一般；她下放是因为她的家族得罪了中央某高层。听到这些传言。杨小翼感到特别难过。“腐化”、“右派”这些字眼一般出现在批斗会上；出现在被批斗的人挂在脖子的牌子上；这些词往往写得暴戾而夸张；有着牛鬼蛇神的狰狞面目。但她无法辩驳他们；她无法说出她被下放的真正原因；她只能默默地承受。
她明显感觉到自己在工厂里被孤立起来。厂里的工人以男人居多；大都明朗而乐观；喜欢成群结队聚在一起；操着各种各样的口音谈论家长里短或者世事变幻。但杨小翼却很难参与其中；每次她过去时；气氛就会变得僵硬；欢乐的场面不复存在。他们似乎对她怀着某种警惕。杨小翼的师傅是一个行为拘谨的中年男人；有一次；他在休息室换工装的时候；她无意中闯入；师傅吓得面如土色；慌忙从休息室逃出；好像她要强暴他似的。杨小翼委屈地想；难道他害怕她勾引他吗？难道她真的像放荡的女人吗？杨小翼照镜子；觉得自己这张脸一点不像传说中的狐狸精啊！要说狐狸精的模样；像米艳艳这样才说得上。怎么突然想到米艳艳了呢？要是米艳艳也在这个工厂那该有多好啊；那她不会如此孤独了。
有一天；陈主任来到车间；以厂部政治部主任的身份；给工人们开了一个会。会中；陈主任直言不讳地讲了她最近听到的传言；说；这些传言都是错误的；她看过杨小翼的档案；杨小翼清清白白；没有犯任何错误；她之所以来内地；是自己主动要求；想尽早投入社会主义建设。“杨小翼同志是个好同志；觉悟高；值得大家学习。”陈主任最后下了个结论。
杨小翼听了非常感动。她很想表达谢意；但不知怎么表达；也不知怎么做才足以让陈主任明白她的感激。一直以来；杨小翼是不太在意别人的关心的。在永城；刘家所有的人待她不薄；但那时；她误以为刘伯伯是她的父亲；因而对刘家怀有一种理所当然的索取态度。这种态度成为她整个青少年时期的基本情感倾向；已然成形；现在；当她发现自己需要表达感激时；反而束手无策了。
陈主任倒是一点也没有表现出需要人感激的样子；会议结束；她把杨小翼叫到一边；对她说：
“还习惯吗？辣吃得惯吗？”
杨小翼说：“习惯的；都挺好的。”
陈主任瞥了杨小翼一眼；说：“有什么困难；你来找我；别客气。”
“谢谢。”
“食堂的菜吃不惯的话；你到我家来；尝尝我做的菜。”
杨小翼说好的。
为了表示谢意；那个星期天；杨小翼决定拜访陈主任。她记得去北京读书时母亲给她裁了一块蓝布；母亲让她到北京后；根据北京人穿的样式；请裁缝缝制一件；她一直没动过。她从皮箱子里找出这块布；打算把它送给陈主任。
杨小翼从没给像陈主任这样的人送过东西。从前；她和米艳艳彼此送这送那的；但那是两个平等的
3
女孩子之间的人情往来。现在的情况完全不同；陈主任是领导；她发现在这种情形下送东西是件多么艰难也是件多么令人羞愧的事。她很有压力。当她向陈主任家走去时；觉得像是在做一件不光彩的事。那块布就藏在一只小帆布袋里。小帆布袋是母亲缝制的；母亲说；身边带着小布袋；上街买东西比较方便。杨小翼向陈主任家走去时害怕见到人；她觉得自己鬼鬼祟祟的样子真像是一个贼。她还害怕陈主任会拒绝她的礼物；那样的话；她会无地自容。
当她敲响陈主任家的门时；她的心跳比敲门声更响；她听到自己的心脏里像是装着一面锣鼓；正激越擂响。门打开了；陈主任见到杨小翼；脸上顿时露出平时难得一见的笑容。这笑容像刹那开放的花蕾；让杨小翼感到温暖。
陈主任没有拒绝杨小翼的礼物；她甚至对礼物没有任何表示；没有客气；也没有虚与委蛇；好像根本没有礼物这件事。她说：
“你来得正好；我在包饺子；你来帮忙吧。”
杨小翼洗了洗手；来到厨房的桌子边。杨小翼从没包过饺子；陈主任给她示范。一会儿杨小翼就学会了。陈主任一边包饺子；一边笑着说：
“我们家佩英的手没你巧；她学不会包饺子；你再怎么教她；都学不会。她从小就笨手笨脚的；除了打篮球；什么都不会。”
陈主任又在提她的女儿了。杨小翼的心颤抖了一下。她有些可怜陈主任；眼眶跟着泛红。但她强抑情感；不让陈主任知道她的难过。她说：
“有佩英的照片吗？”
“有啊。”
陈主任放下手中的饺子皮；洗了洗手；进了房间。一会儿；她拿着一本叫《中国青年》的杂志出来。杂志的封底上；有一个女孩正跃起投篮；她没看篮板；反而回头在笑；笑容灿烂。这样的笑；她刚才在陈主任的脸上看到过。
杨小翼说：“她动作真漂亮。”
她说：“这丫头；从小见到篮球就不要命。”
这天；陈主任一直在谈论她的女儿；好像她的女儿还活在世上。杨小翼惊异于她记得这么多女儿的细节；一桩一件；生动鲜活。她想起自己的母亲。母亲是否也记得自己这么多的事情呢？对此她不无疑虑。
因为陈主任的反复描述；杨小翼熟识并喜欢上了这个叫梁佩英的姑娘。杨小翼相信如果见到这姑娘；她一定会认出来；并成为朋友。但她已不在人世了。
中午；陈主任的老伴回家吃饭。陈主任的老伴看上去非常苍老；他有些畏畏缩缩的；老是看陈主任的脸色。他没坐下来吃饺子；他用一只铝盒装了些饺子；又工作去了。他是仓库管理员；要上三班。今天是他的值班日。
杨小翼暂住在厂招待所里。
刚到华光机械厂的那段日子；杨小翼压制自己不去想事；只埋头于车间干活。她想忘记北京；忘记永城；她想成为一个突然降生的人；在这世上无牵无挂。
但是；她还是会想念母亲。她现在已非常了解母亲这些年来的感受；她和母亲是同一边的。她曾经那么渴望有一个父亲；现在她对此已无盼望。她觉得这些年自己就像一只飞蛾；一厢情愿奔向某个目标；结果撞得头破血流。是的；她把一切都毁灭了；她无法告诉母亲她现在的处境；母亲知道了一定会非常担忧。
到广安后；她收到过母亲的信。是北京转寄过来的；母亲以为她还在北京读书。她决定不回母亲的信；她打算回家探亲的时候当面告诉她。
这段日子以来；她的睡眠不是太好。夜深人静的时候；另一个人会在她的心头出现；这个人就是伍思岷。现在她想起伍思岷时；脑中出现的不再是他们全家离开永城的场景；而是他洗完澡喊她名字的样子。那会儿；伍思岷真是朝气蓬勃；他的目光里有灼人的光亮；简直能把未来照亮。尹南方也有相同的目光。很多时候；伍思岷的脸和尹南方是重叠的；仿佛他俩是同一个人；让她难以分辨。
杨小翼去过几次广安县城。有时候是坐厂里的车子去；有时候是步行或中途搭乘农民的手扶拖拉机去的。到了广安；她不干别的；就在广安的大街小巷盲目而执着地串行。小巷子的两边通常是木结构老房舍；在二楼晾着各种各样的衣服。她总是抬头张望；试图在这些衣服里辨认出伍思岷漂亮而洁白的衬衣。她还盼望着在哪个小巷和伍思岷不期而遇。要是相遇；他能认出她吗？但她认为自己一定能认出他来。
当然她一无所获。广安这么大；要在街上遇见的机率微乎其微。走在广安的街道；看着街上过往行人陌生的面孔；看着被植物遮蔽的天幕；她会感到茫然。
她也曾去广安县的人武部问过伍家的下落。接待她的干部相当年轻；对她的询问保持高度警惕；他要看她的单位介绍信。那时候去政府机关办事都要凭所在单位介绍信；才会有人接待。她当然没有；她纯粹是私人行为。那年轻干部就拒绝了她的要求。后来；她在另一间办公室间一个年岁比较大的男人；那人摇摇头；告诉她；他从没听说过有姓伍的退伍军人。
她也曾去过派出所；想查找伍家的户籍地址。接待她的是一个女人；理也没有理睬她。见她不走；那女人用一种不耐烦的口吻说：
“广安那么多人；有多少档案啊？我哪里去找？”
后来；那女人索性把办事的窗口关闭了。关窗的声音脆生生的；透着某种居高临下的气势。
杨小翼并没有死心；她坚信自己一定能找到伍思岷一家。
冬天来了。内地的冬天和永城略有区别。永城的冬季往往有凛冽的西北风；气候跟着变得很干燥。在广安；也许四面都是群山的缘故；冬天少见北风；太阳一照。便非常温润。她有点儿喜欢上这里的气候了；这里过冬用不着穿棉衣；只要一件毛衣一件外套就可以御寒了。
一个晴朗的傍晚；杨小翼下班回招待所；发现有一个男人在冲她笑。由于逆光；她看不太清他的脸；只知道他在笑着。他穿着军装；傍晚的光线投射到他的背部；背部的军服呈现出一种嫩黄的色泽；而背光的部分却是墨绿色的。她马上意识到他是谁；只是有点不太相信。但确实是他；身材高大；肩膀平直；军服合身；笑容温和。
“刘世军；你怎么来啦？”她惊喜地叫道。
他没有回答她；只是笑着。阳光照在他的右脸上；他的笑容诡异中有一丝丝担忧。她意识到他对她在北京的事应有所了解；他是特意来看她的。惊喜转瞬消逝；她的心情顿时沉重起来。她告诉自己要坚强；要用微笑面对刘世军。
刘世军已在招待所住下了。他住在三楼；而杨小翼在一楼。他跟着她来到她的房间。刘世军坐在床边；这会儿他严肃了；目光一直注视着她。她尽量装作什么也没有发生；也不解释她为何在这个厂里；她装出快乐的样子；同他开玩笑；“出来多久了？一定很久了；想米艳艳了吧？”
刘世军没睬她的玩笑；他说：“你的事我都听说了。杨泸阿姨非常担心你。她让我捎了点东西给你。”
然后；他上楼去自己房间。
她僵立在那里。他们真的知道了。她顷刻软弱下来；泪水夺眶而出。她像个被抛弃的孩子突然得到了意外的关心；内心的委屈迅速滋生；扩散；她真想在刘世军面前大哭一场。一会儿；她听到了刘
