世界文学评介丛书 伊甸园中的一枝禁果-波德莱尔与恶之花-第6章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


芳——

　　在空中浮动又充塞我的鼻孔，在我的心中和入水手的歌唱。

　　——　《异域的芳香》诗人心醉神迷，仿佛看见了海港风帆，青天丛林，闻到了由“椰子油、柏油和麝香”“混合的香气”，头脑里闪动着一片热带的景象。他不禁问道：

　　你可是令我神游的一块绿洲？

　　让我大口吮吸回忆之酒的瓶？

　　——　《头发》

　　然而，回忆终究是回忆，诗人仍须回到现实中来。他感到肉体之爱充满着“污秽的伟大，崇高的卑鄙”（《你把全世界都放进……》），哀叹自己不能成为冥王的妻子普罗塞皮娜，制服他的偶像那无尽的渴求　（《可是尚未满足》）。他祈求上帝的怜悯，让他走出“这个比极地还要荒芜的国度”（《我从深处向你求告》）。他诅咒他的情妇“仿佛一把尖刀”“插进我呻吟的心里”（《吸血鬼》）。他想死一般睡去，让“忘川”“在你的吻中流过”（《忘川》）。他感到侮恨，看到了年华逝尽后的坟墓，“蛆虫将如悔恨般噬咬你的皮肉”（《死后的悔恨》）。总之，诗人遍尝肉体之爱的热狂、残酷、骚乱的悔恨，并没有得到他所追求的宁静，于是，他转向了精神之爱。

　　诗人追求的对象是萨巴蒂埃夫人。对于沉溺在让娜·杜瓦尔的爱情中又渴望着解脱的诗人来说，她不啻一位“远方的公主”，于是，她成了诗人追求美的指路明灯：

　　无论是在黑夜，还是在孤独中。

　　无论是在小巷，还是在人群中，她的幽灵有如火炬在空中飞，有时她说：“我是美的，我命令你，为了我的爱情，你只能热爱美，我是天使，我是缪斯，我是圣母。

　　——　《今晚你说什么……》那是一支有生命的火炬，在追求美的道路上，以比太阳还强烈的光芒歌唱着灵魂的觉醒：

　　迷人的眼，神秘的光熠熠闪烁，如同白日里燃烧的蜡烛；太阳红彤彤，却盖不住这奇幻的火，蜡烛庆祝死亡，你把觉醒歌唱，你走，一边歌唱我灵魂的觉醒，你任何太阳也遮掩不住的星！

　　——　《活的火把》诗人的精神沉入一片神秘的和谐，在黄昏的时刻与天空、太阳一起进入宁静之中，心中弥漫着对情人的崇拜　（《黄昏的和谐》）。他甚至愿做一只陈旧的香水瓶，多少年之后仍会有芬芳逸出，激起种种的回忆，从而成为他的偶像的魅力的见证　（《香水瓶》）。然而，觉醒的灵魂感到了往日的生活所造成的焦虑、仇恨、狂热和衰老，诗人于是向他的天使祈求快乐、健康、青春和幸福，他相信这一切都是相互应和的　（《通功》）。精神的碧空，高不可及，空气稀薄，终究会有“高处不胜寒”的感觉。于是，超脱的精神之爱要求物质的内容，变成了温柔的家庭式的爱。

　　诗人与一个名叫玛丽·多布仑的女伶断断续续来往了五年。多布仑才气平平，但美丽温柔，诗人体验到一种平和宁静的感情。在他看来，酒可以使人安静，“像灰蒙蒙的天空中一轮落日”，鸦片可以使灵魂超越自己的能力而获得忧郁的快乐，然而这一切都比不上那“一双绿眼睛”，像一泓清水解除他灵魂的干渴（《毒药》）。然而，金风送爽，却预告着冬日的来临。那神秘的眼睛时而温柔，时而迷惘，时而冷酷，使诗人看到天空布满乌云，心中顿生忧虑：

　　啊危险的女人，啊诱人的地方，我可会也爱你的白雪和浓霜？

　　我可能从严寒的冬天里获得比冰和铁更刺人心肠的快乐？

　　———　《乌云密布的天空》

　　诗人想象他的伴侣是“一条美丽的船”（《美丽的船》），她是他的孩子，他的姐妹，他们要一同去生活，去爱，去死：

　　那里，是整齐和美豪华，宁静和沉醉

　　——　《邀游》然而，那只是诗人的向往，冬日将尽，那“黑皮肤的女王”又在将他召唤：

　　我爱您那双长眼碧绿的光辉，温柔的美人，我今天事事堪伤，您的爱，您的炉火和您的客厅，我看都不及海上辉煌的太阳。

　　——　《秋歌》

　　诗人又重新沉入他试图摆脱的堕落之中，他怀着一种神甫的虔诚崇拜他的偶像，“尽管她的眉毛怀着恶意，她的神情奇特异常”（《午后之歌》）。他悔恨，悔恨不该枉费心机地试图改变自己处境　（《猫头鹰》）；他想用烟草消除精神上的疲劳　（《烟斗》），用音乐平复他绝望的心（《音乐》）；一切都是枉然，他的头脑中出现种种阴森丑恶的幻象，他想着“在一片爬满了蜗牛的沃土中”给自己掘个深坑，“睡在遗忘里”（《快乐的死者》），他想象自己“灵魂开裂”，“竭尽全力，却一动不动地死去”（《破裂的钟》）。

　　诗人对爱情的追求彻底失败，忧郁重又袭上心头，更加难以排遣。在阴冷的雨里，他只有一只又瘦又癞的猫为伴，潮湿的木柴冒着烟，生不出火来（《忧郁之一）》），阴郁的情怀只能向落日的余晖倾吐（《忧郁之二》），最滑稽的谣曲也不能缓解他的愁绪，能够点石成金的学者也不能使他感到温暖，因为他血管中流的不是血，而是忘川之水（《忧郁之三》），他的白天比黑夜还要黑暗，头脑里结满蛛网，像一个漂泊的灵魂不断地呻吟：

　　——送葬的长列，无鼓声也无音乐，在我的灵魂里缓缓行进，希望被打败，在哭泣，而暴虐的焦灼在我低垂的头顶把黑旗插上。

　　——　《忧郁之四》

　　于是，“令人喜爱的春天失去了芬芳”（《虚无的滋味》），天空被撕破，云彩像孝衣，变成他梦的柩车，光亮成为他的心优游其中的地狱的反射（《厌恶匙，走出这片满是爬虫的地方（《无可救药》）。然而时间又出现了，时钟这险恶的、可怖的、无情的神，手指着诗人说：

　　那时辰就要响了，神圣的偶然，严峻的道德，你尚童贞的妻，甚至悔恨　（啊！最后的栖身之地）

　　都要说：死吧，老懦夫，为时已晚！

　　——　《时钟》时钟一记长鸣，结束了诗人心灵的旅程和精神的搏斗。诗人失败了，忧郁未尝稍减，反而变本加厉，更加不能排遣。

　　然而，诗人虽败而不馁。如果说波德莱尔已经展示出一条精神活动的曲线的话，那么，现在他把目光转向了外部的物质世界，转向了他生活的环境——巴黎，打开了一幅充满敌意的资本主义大都会的丑恶画卷。这就是诗集的第二部分：《巴黎风貌》。

　　诗人像太阳“一样地降临到城内，让微贱之物的命运变得高贵”（《太阳》），他试图静观都市的景色，倾听人语的嘈杂，远离世人的斗争，“在黑暗中建造我仙境的华屋”（《风景》）。然而，诗人一离开房门，就看见一个女乞丐，她的美丽和苦难形成鲜明的对比，她任人欺凌的命运引起诗人深切的同情　（《给一位红发女乞丐》）。诗人在街上倘徉。一条小河使他想起流落在异乡的安德洛玛刻，一只逃出樊笼的天鹅更使他想起一切离乡背景的人，诗人的同情遍及一切漂泊的灵魂（《天鹅二》）。

　　诗人自己寻找的是美、爱情、医治忧郁的良方。路上一个女人走过，那高贵的身影，庄严的痛苦，使他像迷途的人一样，“在她眼中，那苍白的、孕育着风暴的天空，啜饮迷人的温情，销魂的快乐”，然而

　　电光一闪……复归黑暗！——美人已去，你的目光一瞥突然使我复活，难道我从此只能会你于来世？

　　永远地走了！晚了！也许是永诀！

　　我不知你何往，你不知我何去，啊我可能爱上你，啊你该熟悉！

　　——　《给一个过路的女子》

　　夜幕降临，城市出现一片奇异的景象，对于不同的人来说，同一个夜又是多么地不同：

　　那些人期待你，夜啊，可爱的夜，因为他们的胳膊能诚实地说；“我们又劳动了一天！”黄昏能让那些被剧痛吞噬的精神舒畅：

　　那些学者钻研竟日低头沉思，那些工人累弯了腰重拥枕席。

　　但那些阴险的魔鬼也在四周醒来，仿佛商人一样昏脑昏头，飞跑去敲叩人家的屋檐、门窗。

　　——　《薄暮冥冥》

　　恶魔鼓动起娼妓、荡妇、骗子、小偷，让他们“在污泥浊水的城市中蠕动”。

　　诗人沉入梦境，眼前是一片“大理石、水、金属”的光明世界，然而，当他睁开双眼，却又看见在“天空正在倾泻黑暗，世界陷入悲哀麻木”（《巴黎的梦》）。当巴黎从噩梦中醒来的时候，卖笑的女人、穷家妇、劳动妇女、冶游的人都以不同的方式开始了新的一天，鸡鸣、雾海、炊烟，号角，景物依旧是队前的样子，然而一天毕竟是开始了，那是一个劳动的巴黎：

　　黎明披上红绿衣衫，瑟瑟发抖，在寂寞的塞纳河上慢慢地走，暗淡的巴黎，揉着惺松的睡眼，抓起了工具，像个辛勤的老汉。

　　——　《晨光熹微》然而，劳动的巴黎，在波德莱尔的笔下，却是一座人间的地狱，罪恶的渊薮。巴黎的漫游以次日的黎明作结。新的一天开始了，诗人在这个世界中看到的，仍将是乞丐、老人、过客、娼妓、偷儿、疲倦的工人、待毙的病人……他到哪里去寻求心灵的安宁、美好的乐园呢？

　　至此，波德莱尔展示和剖析了两个世界；诗人的精神世界和诗人足迹所及的物质世界，也就是说，一个在痛苦中挣扎的诗人和敌视他、压迫他的资本主义世界。他们之间的对立和冲突将如何解决？诗人所走的道路，既不是摧毁这个世界，建立一个新世界，也不是像鱼进入水一样地投入到这个世界中去，成为这个世界的和谐一分子，而是试图通过自我麻醉，放浪形骸，诅咒上帝，追求死亡等方式，来与这个世界相对抗。

　　诗人首先求助于麻醉和幻觉，由此开始《恶之花》的第三部分：《酒》。那用苦难、汗水和灼人的阳光做成的酒，诗人希望从中产生诗，“飞向上帝，仿佛一朵稀世之花”　（《酒魂》）。拾破烂的人喝了酒，敢于藐视第二帝国的密探，滔滔不绝地倾吐胸中的郁闷，表达自己高尚美好的社会理想，使上帝都感到悔恨（《醉酒的拾破烂者》）；酒可以给孤独者以希望、青春、生活，可以与神祗比肩的骄傲　（《醉酒的孤独者》）；而情人们则在醉意中飞向梦的天堂（《醉酒的情人》）。然而，醉意中的幻境毕竟是一座“人造的天堂”，诗人只作了短暂的停留，便感到了它的虚幻。于是，诗人从“人造的天堂”又跌落到现在的土地上，跌落到罪恶的花丛中。诗集的第四部分《恶之花》，就从这里开始。

　　诗人深入到人类的罪恶中去，到那盛开着“恶之花”的地方去探险。那地方不是别处，正是人的灵魂深处。他揭示了魔鬼如何在人的身旁蠢动，化作美女，引诱人们远离上帝的目光，而对罪恶发生兴趣　（《毁灭》）；他以有力而冷静的笔触描绘了一具身首异处的女尸，创造出一种充满着变态心理的怵目惊心的氛围（《殉道者》），以厌恶的心情描绘了一幅令人厌恶的图画；变态的性爱（同性恋）在诗人的笔下，成了一曲交织着快乐和痛苦的哀歌（《该下地狱的女人》）；放荡的后果是死亡，它们是“两个可爱的姑娘