周思源看红楼 (不全)作者:周思源-第16章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


，是她去怡红院时晴雯误会不开门引起她的怀疑、担心和悲伤时所写。全诗悲字多达74个，占20％。其中表示死亡的就有10个，最后八句56字中就集中了8个，还有“未卜侬身何日丧”，“他年葬侬知是谁”，“花落人亡两不知”三个充满强烈哀伤情绪的问句和叹句，真是字字泣血，句句啼泪。宝玉被父亲毒打后让晴雯赠帕传情，黛玉虽然深为感动，却又担心宝玉的真情未必能够得到家长认可。在这种复杂情绪下，她连写了三首绝句，84字中竟用了23个“泪、泣”以及和流泪相关的字，加上“伤悲”等总共达28个。再如由于说起自己“无依无靠投奔了来”，下人们“未免不嫌我太多事”等，这种痛苦的情绪就集中表现在了《秋窗风雨夕》中，20行140字，用了15个“秋”，常常是一句两个，一联四个，造成一种十分浓重的悲凉肃杀凄厉的气氛。全诗悲字多达41个，占总字数三分之一。同一悲字的大量复用，高频迭用，从而大大加重了某词表达的中心情绪。这已经成为黛玉诗词的突出风格。有时候虽然没有发生什么特别让她心酸之事，但由于这种情绪已经变成了心理积淀，凝固成了某种心理图式，诗词语言便会出现惯性指向。
　　道德评判上宝钗不如黛玉
　　不过要论诗词水平的高下，林黛玉和薛宝钗很难说谁更高一些。比如宝钗的《螃蟹咏》，堪称千古绝唱。她们的主要区别是诗歌观念不同，诗歌风格迥异。由于黛玉在诗词中倾注的是满含血泪的真情，因此更加动人，一些名句也比较易于为读者所记住。如果给她俩出诗集，那么《林黛玉诗集》的销路肯定比《薛宝钗诗集》好得多。当然啦，林黛玉也罢，薛宝钗也罢，她们的诗词都是曹雪芹写的，著作权可不能弄错了。曹雪芹能够把不同人物的诗词写得水平、风格都不一样，而且还都暗示了她们各自的命运，真是奇迹。普天下岂有第二人哉！
　　作为艺术对象与生活对象的比较
　　在贾府，连贾母的命根子宝玉和荣国府执掌大权的王熙凤别人尚且“虎视眈眈”，别人对黛玉说个闲话什么的就很自然了。而她由于父母双亡，所以心理上特别容易受到伤害。这种脆弱心理必定爱生气，多疑，不容易处理好与他人的关系，容易自我孤立。这是黛玉不如宝钗之处。
　　从性格上来说，黛玉是情感型、外向型的，率真；宝钗则是理智型、比较内向，不是一眼就能看透的。但是自清代以来，一直就有人认为宝钗奸诈虚伪。我觉得，这正是曹雪芹运用真真假假、似是而非、似非而是的写作手法的成功之处。有时候是咱们读者自己误读，有时候可能是作者有意识地将读者引入误区，慢慢让读者自己再走出误区，从而得到更多的审美情趣。王熙凤对她的评论“不干己事不开口，一问摇头三不知”，常常被用来证明宝钗虚伪，会做人。宝钗在贾府是亲戚，是客，所以她对贾府的事轻易不表示意见是可以理解的，这是封建道德规范的要求，并不虚伪。而在她姨妈王夫人让她和探春、李纨共同管理大观园时，薛宝钗接着探春的话侃侃而谈，对那些负责承包的婆子、媳妇们指出，为什么应当拿出一部分收入来与院子内外左邻右舍们分享的道理，两段话说了几乎有1000字！如果说探春表现出一个大经济学家的水准，提出了承包制（当然这是曹雪芹的思想，当时这种思想在西方也刚刚兴起），那么薛宝钗就表现出一个大政治家的风度。她提出的主张，用现在的话说，就是在实行承包制这种财产再分配的情况下，如何照顾到左邻右舍，保持大观园下层社会的和谐。要论管理才干，林黛玉就不如薛宝钗了，再说她也没有兴趣呀。要不是有紫鹃，恐怕她连潇湘馆都管不好。
　　薛宝钗在“寿怡红群芳开夜宴”中抽到的诗签“任是无情也动人”，她虽然有时无情，却也有十分动人的一面，这不仅是指她美丽、博学、多才，还有其他一些优点。在群体中生活，善于处理人际关系，是一种很重要的修养与能力。薛宝钗的“会做人”，常常被认为是虚伪，我不认为是这样。薛宝钗的悲剧恰恰在于她极其真诚地信奉封建礼教，并且也真诚地劝别人这样做。她批评黛玉在行酒令时引用《牡丹亭》、《西厢记》的词语，说什么“咱们女孩儿家不认得字西厢记妙词通戏语的倒好”等等，恰好证明她真诚。有些人是被迫作为牺牲，而薛宝钗是自觉地把自己放在祭坛上作为牺牲，这正是她的悲剧性的深刻所在。
　　黛玉和宝钗究竟谁优谁劣，除了对这两个艺术形象作客观的具体分析外，关键在于要考虑到艺术欣赏对象和生活对象两个方面的区别。以不同的标准衡量，黛、钗各有短长。
　　从艺术创作的角度来说，黛玉和宝钗都是非常成功的艺术形象，很难分出高下。“林妹妹”博得那么多人的好感与同情，甚至成为某些长得美丽瘦弱、爱哭、爱耍点小脾气少女的代名词。不过从某种意义上来说，薛宝钗形象的刻画难度更大，因为她很难看清楚，说清楚，有更多的让人反复琢磨的东西。就像达·芬奇的那幅名画《蒙娜丽莎》（又名“永恒的微笑”）一样，蒙娜丽莎在笑么？没有。仔细看看，仿佛是在笑，有那么一丁点儿笑意。是什么样的笑？冷笑？讥笑？恶毒的笑？还是发自内心快乐而有所克制的笑？每个不同教养，不同心情的人，会有大不一样的看法，永远不会有一个标准答案，也不需要。薛宝钗就属于这种仁者见仁，智者见智的艺术形象。
　　从道德评价上来说，黛玉显得格外清纯、率真，对爱情追求的执着，对自我价值实现的自觉，对封建礼教的某些反抗，都比宝钗强得多。宝钗最大的缺点就是有些冷酷无情，有点过于世故，封建意识浓厚，缺乏自我意识，她的悲剧很大程度上是她自己酿成的。因此在道德评判上宝钗不如黛玉。
　　女性中的佼佼者
　　尽管从艺术评判来说，许多人可能更喜欢黛玉一些，但是作为生活对象，人们往往更倾向于宝钗。这是为什么呢？
　　这是因为艺术欣赏可以保持距离，审美客体（艺术品）和审美主体（艺术欣赏者）之间没有功利关系。因此艺术形象的缺点并不会转化为审美主体实际上遇到的麻烦，有时候这种缺点还会给人们的审美带来快乐。但是作为生活对象，比如找对象，让一个女孩成为自己的妻子或儿媳妇，成为生活中的实际存在，那么双方就时刻存在着功利关系。黛玉是诗人气质，只会做诗，不擅做人。她健康状况欠佳，爱生气，不善于处理人际关系，也缺乏管理才干。而这些正是宝钗的长处和优势。尤其是到了现代，封建道德观念已经不成为现代女性的问题，因此宝钗身上不可接受的东西相对比较少。相反，善于处理人际关系，为人宽容，会关心人，善于持家，比较健康，这些都是男子择偶必定会考虑的因素。
　　黛玉和宝钗都是曹雪芹倾注了极大爱心的少女，对黛玉更多一些。她们各有所长，也各有所短。而二人所长相加则是曹雪芹理想中的少女，所以“钗黛合一”既反映了曹雪芹的愿望，也表明了他的无奈。
　　
　　
　　五辣俱全凤辣子
　　
　　
　　并列“女一号”
　　《红楼梦》数以百计的人物中，贾宝玉自然是无可争议的“男一号”，那么谁是“女一号”呢？从和贾宝玉的关系来看，当然非林黛玉莫属。但是从在整部小说中所占的比重来看，王熙凤要略大于林黛玉。这是因为，《红楼梦》的故事情节有两条主要线索，一条是以宝黛钗感情纠葛为中心的爱情线，这是明线；另一条是以贾府为代表的家族败落和社会衰落线，乍一看不那么明显，所以是暗线。站在两条主线联结点上的重要人物有不少，如贾母、王夫人等都是。但最重要的是三个人，男的当然是贾宝玉，女的就是林黛玉和王熙凤。
　　在前八十回的前半部分，林黛玉在进府、含酸、葬花等回中处于显著地位，在宝、黛、钗三角关系中总是扮演着一个主动者的角色，她和男一号贾宝玉的对手戏也加重了她的女主角地位，因此女一号的位置十分明显。但是王熙凤在进府、惩瑞、理宁、出殡等多回中有大量的戏，也经常处于中心位置，人物性格十分鲜明、丰满。从总体上看来，戏份不下于林黛玉，五辣俱全凤辣子茉莉粉替去蔷薇硝如果不说是并列女一号，也相差无几。但是四十五回林黛玉和薛宝钗剖心交谈，解释疑团之后，二人的疙瘩基本解开了。宝、黛、钗三角关系构成的矛盾虽然没有彻底消解，不过在前八十回的后三十五回里已经不尖锐，不明显。小说的这条主要线索大为削弱，而家族败落线则变得明显起来。五十九至六十一回由于丢失茉（莉粉）、蔷（薇硝）、玫（瑰露）、茯（苓霜）引起的小橱房风波；六十五至六十九回二尤事件和七十三至七十四回抄检大观园，是后面这三十五回中的三大高潮。前两个重大事件和林黛玉毫无关系，第三个除了到潇湘馆去抄了一回，基本上也没有关系，而在这三大高潮中，王熙凤要么是主角，要么通过授权平儿，在背后发挥着重要影响。
　　我曾经对《红楼梦》前八十回做过一个统计，按照林黛玉和王熙凤在每一回中出场篇幅的多少和内容的重要性，划分为六个档次：无，极少或带过，少，少而重要，多，多而重要。结果发现，在这八十回中，黛玉的戏头重脚轻，风姐的戏则多而平衡。其中第四十五回是黛玉故事的明显转折点。到此为止，黛玉有17个“多而重要”，另有8个“少而重要”，由于十七、十八按两回算，所以总共在26个回次中有重要情节。而王熙凤在这四十五回中，有18个“多而重要”，7个“少而重要”，总共25个。大体上与黛玉相当。但是四十六回以后的35回中，黛玉仅有4个“多而重要”，1个“少而重要”，有13回中完全没有戏，另有6回中“极少”或“带过”。也就是说，在后面的35回中几乎有19回基本上没有黛玉的活动，从而表明林黛玉已经不是第一女主角。她只是在一些诗词活动中才回到舞台中央。她的4个“多而重要”有3个是诗词活动：四十八回教香菱学诗。六十三回则是由于她掣到诗签“莫怨东风当自嗟”，体现了曹雪芹对她悲剧命运的设计和评价。七十回是咏桃花诗和柳絮词。五十回和七十回的“多”也是联诗。很明显，从四十六回开始，林黛玉已经不处于小说的矛盾中心。而王熙凤则不然，她在四十六回以后有8个“多而重要”，3个“少而重要”，比黛玉多出一倍。而且害死尤二姐、抄检大观园都是贾府的重大事件。另外一些事情，我们可以从贾琏和平儿等人身上看到凤姐的影子，她虽然没有直接出场，但是她的“场效应”在发挥作用，而黛玉就缺乏这样的场效应。也就是说，从四十六回开始，王熙凤的戏份要比林黛玉的多而且更加重要。因此至少从前八十回来看，王熙凤是《红楼梦》中的“并列女一号”。
　　在人类发展的阶梯上，兽性、人性和神性是三个主要阶段。曹雪芹在塑造王熙凤时，给她的定位和贾宝玉、林黛玉有明显的不同。贾宝玉的前身是神瑛侍者，尽管在天堂地位卑微，毕竟也属于神。