读者 2009年合订本-第176章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
胡也频没有留下什么遗物，只是在被捕前不久，他给老家寄了一张照片。这是一张六寸见方的照片，是他和丁玲姐妹的合影。1950年， “左联”成员马宁要整理有关胡也频的资料，特地拜访了胡也频的父亲胡廷玉，老人就拿出了这张极为珍贵的照片。虽历经沧桑，照片仍完好无损。马宁望着照片，思绪万千，难以自抑。他忽然发觉这张照片有些异样，它的背面似乎有几层折叠的道林纸，依稀可见淡蓝色的方格子。马宁十分诧异，细心地把它一层一层地摊开。奇迹出现了，原来是一张生活书店为作家们特地设计的文稿纸，稿纸上有一行苍劲醒目的字迹：“为劳苦大众谋福利的政府是我们的政府。”
这是年轻的胡也频和丁玲对未来的热切期盼。胡也频恨透了旧社会和旧政府。在那个黑暗的世道，他在金铺当学徒，被人诬告偷金戒指；在济南高中教书，被反动政府迫害和通缉；在上海工作，又被叛徒出卖。他多么盼望能有一个自己的政府——一个为劳苦大众谋福利的好政府啊！
摘自《读者》2007年第11期P47
感恩的老人
●＇菲律宾＇珍妮弗·叶·卡斯佩
“谢谢你，姑娘。”当我把一枚10比索的硬币放到乞丐老人手里时，他感激地用美式英语大声地对我说。我是在一个炎热的上午，在前往马尼拉公园做礼拜的路上遇到这位乞丐老人的，他当时正在路边拱手含笑向过往行人乞求施舍，他的嘴里一颗牙齿也没有了。
就要离开时，我发现老人正在不远处的一棵树下乘凉。我走过去坐在他身边。这时，一伙十几岁的孩子路过，直盯着我们看。毫无疑问，他们一定不理解，一个20多岁的年轻姑娘怎么会与一个又老又脏的流浪汉这样近乎！在与老人的闲聊中，我得知他的名字叫詹姆斯·莫雷诺，今年80岁。“皮纳图博火山爆发时我就在这里了。大量像你这样拥有爱心的人才使我活到现在，”他说。他除了随身带的包里装着的一件衬衫和过去的几件纪念品以外，一无所有。他每天就背着这个包滞留于公园。下雨时，他就躲到树下或能够挡雨的水泥建筑下面。
詹姆斯告诉我，他年轻时曾作为夜总会歌手在奥隆阿波市为美国大兵唱过歌。他就是在那里学得一口美国口音的。1991年皮纳图博火山爆发时，火山岩浆把整个城市淹没。他竭尽全力营救他的妻子和孩子，但他们还是死了。最后，只有他一个人活了下来。由于没处可去，他便来到马尼拉，以乞讨为生。
他从钱包里掏出一张50多年前拍的照片。这是一张很具魅力的照片，照片上的年轻人英俊潇洒，下颚突出，眼睛炯炯有神。“这是我在夜总会唱歌时的照片，”他自豪地对我说。詹姆斯的人生充满曲折，就像电影中的情节。他低唱起一首上世纪70年代末很有名的歌，他的歌消除了我对他故事的怀疑。“我泪流满面，你为我把泪擦干/我困惑不解，你使我头脑清晰/我出卖我的灵魂，你为我重新买回……你将我放于高架之上，让我看到遥远的未来/我需要你/我需要你。”他的声音很好听，而且唱得很动情。我禁不住落下泪来。
我的祖父母早就去世了，我问他，我可否认他为爷爷。“那是我的荣幸，”他高兴地朝我笑着说。这时，我们身边已经围了很多人。几分钟之前盯着我们看的那伙孩子此刻也朝我们笑了，他们很想听听我们在聊什么。“瞧，我在这里这么多年，很少有人在意我，但由于你的出现，他们开始注意我。”詹姆斯说。
我从包里掏出相机，请在场的人为我和詹姆斯合影。当那些孩子离去时，詹姆斯转向我，亲切地说，“我送你一句话：常怀感恩之心，珍惜你所拥有。命运给你一个苹果，你莫要怪它没有给你一袋。”
夜幕就要降临，我向老人许诺有空再来看他。此后的三年中，我好几次回公园找詹姆斯，但都没有找到。我时常惦记他，一个穷困潦倒、以乞讨为生的老人，竟能对生活这样知足，并一直保有一颗感恩之心，我们生活无忧无虑的人，难道还有什么不满足吗？
本文摘自《读者》2007年第11期P32
短信平台
我真切地感受到那苹采酿的美味香甜和沃克先生对家人深深的爱。其实每个人都都拥有一罐“苹呆酿”，那就是家的温暖和家人的爱。这分爱就像一剂慰藉心灵的良药，当我们身处因境时，总能带给我们继续生活的勇气。
《苹采酿》安徽 / 邵军
不是只有万物萌发、和风细雨才代表春天，也不是莺歌燕舞、万紫千红才象征着春天。春天于人，更多的是一种心态，一种情感，一种对人生的美好诠释，对生活的满腔热爱。如此，我们便能处处有感动，触手生春。
《春天的气息》河南 / 任亚辉
因为一脉相承的个性，彼此之间用伪装的冷漠爱着。当坚实的臂膀变成空洞的袖筒，爱也在微妙地升华。顽劣的少年终于成长为父亲坚实的依靠，失去“与父斗其乐无穷”的光阴，却体会到永远割舍不断的父子深情。
《终于承认你已经老去》山东 / 张俭
娘因病住院，我陪护她时，她说得最多的话是：去上班吧，我不会有事的。在娘动手术前，我为娘擦拭身体，握着她的手问：“娘，害怕吗？”娘安详地说：“你们都在，我不怕！”但她冰凉的手一直在颤抖，眼中含着热泪。我终于明白我们才是她最想依赖的。
《雪孩子》山东 / 赵玉明
如今农民工子弟不入城则成为农村留守人员，隐患多多；随父母进城读书却处在教育的边缘，屡进尴尬。年幼的他们对城市对整个社会能有什么好感呢？为何理想与现实只有一墙之隔却难以逾越？为何同在一片蓝天下生活却不能共享教育资源 ？
《我的课桌在哪里》 福建 / 刘捷才
就算年己幕，事已故，初恋的感觉与情怀仍然唯美而清新。有情人未必终成眷属，但爱过有痕，刻骨铭心的回忆却能永驻心间。人生最宝贵、最独特、最纯真的美好就莫过于此吧。
《情人的味道》辽宁 / 可能
宁愿流浪在无际的蓝天，把生命支付给浩瀚的大海；宁愿为和平付出青春与梦想，却不愿做受保护的懦夫。一个作家、一名战士，用自己的鲜血回答了苟活还是毁灭的问题。哭过、笑过、战斗过、朝翔过，这才是真正的人生。
《小王子，天堂几点了》江苏 / 庄清涛
在这个充满压力和诱惑的纷繁世界里，有太多的声音告诉我们：要学会坚强，要懂得隐忍，要勇敢面对。即使想释放压力，也不敢、不愿甚至不能哭泣。其实我们都需要一把“哭泣的椅子”，还自己一分真实，给他人一些理解和温暖。
《哭泣的椅子》河北 / 刘畅
盼望儿女成龙成凤，是人们的普遍愿望。追求高分，上名牌大学就是这种愿望的具体表现。殊不知，帮助孩子拥有一个健康的休魄、健全的心智，以及勇敢而对人生的品质比什么都重要。教会孩子怎样做人、怎样生活，避免读书万卷而不亲不孝，满腹经纶却呆若木鸡的悲剧。
《我家教子有方》 甘肃 / 安民
我从小到大，读书、工作、结婚、生子，都顺利得叫人嫉妒，朋友都说上帝特别眷顾我。我争辩过、迷惑过，偶尔也有些麻木，直到拜读了木梓的文章，心中才豁然开朗，原来自己幸运的奥秘正是：努力就好，不必勉为其难！
《不必勉为其难争第一》内蒙古 / 凌振娟
很多时候，会怀念踏上火车的那一刻灵魂开始逃遁的感觉。当列车缓缓开动，当车轮极过铁轨发出清脆的轰鸣声，当车窗外的风景渐渐倒退远去，所有逝去的过往，一切深藏的安宁与忧伤开始涌上心头。暗夜里穿过灯火辉煌的城市和灯火阑粉的小镇，那是属于我自己的旅途。就在火车逐渐被更黑的夜色吞没的瞬间，我只觉得无数的记忆一一消失，而黎明，尚在遥远的他处。
《这个夜晚的安宁与忧伤》江苏 / 张慧
摘自《读者》2007年第11期P63
帝王师张居正
● 熊召政
一
作为首辅，张居正是成功的。李贽誉他为“宰相之杰”，一点也不过份。作为帝师，张居正也是称职的。
隆庆皇帝是1572年旧历五月二十六日晏驾。半个月后，即六月十日万历皇帝登基。六天后，高拱的首辅被两宫皇太后罢免，张居正接任。八月六日，刚把祭祀大社、大稷的典礼举行完毕，张居正就以揭帖进奏“请以是月中旬，择日御文华殿讲读。”同时向小皇上建议：每月逢三、六、九日上朝接见大臣讨论国事。其余的日子则到文华殿参加日讲。他并亲自为小皇帝选择了马自强、许国、申时行、于慎行、余有丁等六位讲臣（这六人后来都先后入阁成为辅臣）。
当年的十二月下旬，张居正又向小皇上进献《帝鉴图说》。这本书是以连环画的形式，精选八十一则可以仿效的历代帝王治国之善举、三十六则引以为戒的祸国之恶行。讲述兴衰存亡的道理。每则故事配图画一幅。张居正主编这本书，可谓用心之深。在进疏中，他言道：
前史所载兴亡治乱之迹，如出一辙。大抵皆以散天法祖，听言纳谏，节用爱人，亲贤臣，远小人，忧勤惕厉，即治。
此时的皇帝才十岁，张居正不让他死啃孔孟，而是让他熟悉历代帝王之得失。可见，从一开始，张居正就铁定想培养一代明主而非培养一位秀才。窃以为，非有大忧患者，不会有这种大功德的举措。
《明通鉴》中，关于张居正如何作帝师的记载，有如下几则：
二月，癸丑，御经筵，从张居正所请也。
一日，讲毕，上问：“建文帝果出亡否？”居正日：“国史不载，但故老相传。披缁云游，题诗于田州。有‘流落江湖四十秋’句。”上太息，命录诗进。居正日：“此亡国事，不足观也，请录《皇陵碑》及高祖《御制集》以上，见创业之艰，圣谟之盛”云。
三月，丙申，诏举将才。
时张居正进讲《帝鉴图说》，至汉文帝劳军细柳事，因奏曰：“古人言天下虽安，忘战必危。今承平日久，武备废驰，文吏箝制弁员，不啻奴隶。夫平日既不能养其精锐之气，临敌何以责其折冲之勇？嗣后将帅忠勇可任者，宜假以事权，俾得展布，庶已，临敌号令严整，士卒用命。”乃是诏内外官各举其人以备任使。
这两则故事都发生在万历元年，神宗皇帝当时只有十岁。前则故事道出小皇帝的好奇心，想打听建文帝的下落。张居正及时阻止他的企图。因为他毕竟是高祖朱棣的十一世孙，正是他的祖先，当年发动“靖难之役”，从北京打到南京夺了侄儿建文帝的皇位。叔侄争权虽是家事，但皇位从此落到朱棣这一脉系，毕竟来路有些不正。这件事在民间一直存有非议，许多人对建文帝抱有同情。朱翊钧少不省事，才打探这件事情。张居正若附和或者怂恿小皂帝为建文帝正名，势必会在朝野引起思想上的混乱，轻者摇憾政局，重则动摇国是。因此张居正才有以上一番言语。尽管当时就有人对张居正没有借
