长江文艺 2005年第05期-第17章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我把杂志从袋子里拿出来，递给她。她说，我只是随便说说的，你用不着拿过来。我莫名地生气，有点恼怒地说，我是个很讲信用的人。女人看我的表情，又忍不住笑，说，你几岁了？怎么一股大人腔。我站起，身板挺得笔直。
我二十岁了，我不是小孩子。我大声说。
好好，不是小孩子。女人说，对不起，身体不舒服，改日招待你。
你怎么了？我站着不愿动，我送你去医院吧。
女人似乎有点犹豫，然后说，不用，天气不好。
我很认真地说，天气是天气，你何必为了天气糟蹋身体呢？
你为什么要帮我？女人说。
我说不出话。
我可以说你有恶意。女人嘻嘻笑，又收起笑，说，算啦，你回去吧，不严重，拖一天没事。
可是等到我第二天把她送到医院的时候，她就明白自己的病多么严重了。
医生找亲属签字，要交钱。渺渺给了我一个电话号码。我打了电话，是个男人接的。男人马上就赶过来了。男人不老，看到我感谢了我一通，并让我回去。我没有办法，只有回家。回去的路上，我的心一落一落的，弥漫了伤感，真没想到渺渺是有男人的。怎么会这样呢？
我等了几天，后来实在等不下去了。我迫切地想知道女人的病情。
下班后居然下起了雨。雨不大，但密，如牛毛一般无孔不入地钻到我身上各处，伞不折不扣地成为了无用的装饰品。
女人已经转了病房，我好不容易打听出来。我戴了白口罩进房间，渺渺睁着眼躺着，神情黯然。她的床靠着窗，有雨一道一道在玻璃上爬行。
我走到她身边，她看到我，翻一个身转旁边去了。我叫渺渺。她不理我。我能感受她的痛苦，我就默默地看着她，我只希望她能够好受些。
出去的时候，雨大了些。我模模糊糊地回想这些事。突然有车停在我身边。是出租车。
我收起伞，坐进了车子。司机是个女人。我对她留下印象首要原因就是她是个女人。
司机问我去哪。我说了个地址。司机重复了一下那个小区的名称，好像很陌生似的。我于是补充，是某某路和某某路交叉的地方，小区对面有个家乐福。一说家乐福她就立刻明白了。把车开得飞快。我没想到女人也会把车开得那么快。
司机看上去年纪很轻，但只是看上去而已，现在的女人二十岁到四十岁之间是很难分辨年龄的。
司机说，你住那？
我说是的。司机轻佻地说，看不出你挺有钱的。我忍不住想说是地下室，但还是没说出口，为什么要让别人觉得我寒伧呢？
多大？司机问。
我老老实实地回答：二十岁。就像渺渺在问我一样。
二十？看不出来，还比我大一岁。
你才十九？我有点大惊小怪。
不像吗？你说我几岁？司机显然很喜欢说话。
十九，十九啦！我说。
你一定觉得我老。我开了两年车了。十六岁我就学会开车啦。司机说，当然一开始不是在这里开，是在……不说啦，那地方小，你一定没听说过。十八岁来北京，一直开车到现在。
你真胆大。我说，这么晚，你还敢开，不怕遇见坏人吗？
坏人？司机咯咯笑，我就是坏人。
也许因为下雨天太黑，也许因为司机说话分心了，总之，最后司机还是没有把我送到家。司机把车停在一家已经打烊的家乐福门前。我看来看去，怎么也看不到对面有住宅小区。你有没有搞错？女司机问。
我摇摇头。
那怎么办？司机说，下这么大雨，我也不忍心把你扔下。
你真好，我先夸她一句，然后说，有没有别的家乐福？
天哪！司机叫，这一片有五个家乐福，难道要我一个一个跑过来吗？
我无奈。只好钻出车。没想到司机却拦住我说，你想干嘛？我没说要把你扔下的。好事我一定会做到底的。
想了一会儿，司机说，这样吧，今晚你住我那儿吧，等天亮我再送你回家。
司机完全是女孩样，说话大眼眨巴眨巴的。难道我还怕去她那儿？要是怕，我就不是男人！
在去她家的路上，她告诉我她叫苗苗。
渺渺？我困惑。她娇嗔一句：第二声啦，普通话一点都不标准。
第二声，应读苗苗。我记住了。
苗苗显然不是一个人住的。我们两个人是蹑手蹑脚溜进她房间的。
苗苗也不开灯，啪地躺在床上。叫着，累死了！当然叫声也是压抑的。我摸到一张椅子坐着。
苗苗说，睡觉啦！你木讷讷坐那儿干嘛！
我说你怎么了？我们才相识哎。
那又怎么样？苗苗说，你是不敢？看你就不敢。
怎么不敢啦？我忽地坐到她床上。她又眨巴眨巴看我，昏暗中只见那眼珠闪来闪去的。她脱下自己的鞋子，又脱我的。睡觉吧，她说。
我们两个躺在床上，当然都没脱衣服。我的湿衣服把她的床单被套都弄脏了，我相信。
房间外面有动静。
是谁？我问。
苗苗说，管不着我的，我叔。
怎么管不着你？
我已经成年了。她说。
我有点心猿意马，逼迫自己想渺渺。怎么就这么不幸，得了那样的病？我觉得我的同情有点干巴巴的。
外面雨还是淅淅沥沥的。苗苗转过身，到我身边，说，今天什么日子你知道吗？
我想了想，好像跟任何节日都没关系。今天只是我去看渺渺的日子，然后认识了一个苗苗；就是这么怪，艳福好像躲都躲不掉。
今天是我的节日。苗苗慢吞吞地说。
生日？我说。
是啊，可是没人关心。我给家里打电话了，可我爸妈光顾着教训我，叫我不要学坏，别的什么都没说。我叔压根就不知道。我提出晚上再跑几趟，他居然很开心，就知道剥削我的钱。我爸还老说叔怎么好怎么照顾我。生日，我不能让它白白过去啊。幸好碰上你了。
啊？那么你是故意没把我送回家？
苗苗没说，必是故意的了。当然我也算不上倒霉。良辰美景奈何天！我这样想，居然喜滋滋的。
天没亮，我就被苗苗叫醒。她的生日已经过去，她也不再需要我接着留下来了。我昏昏沉沉地坐在她的车里。
她熟门熟路地开到了那个小区。我说进去坐坐吧？她迟疑了会，说不了。我没勉强，随便打个哈哈。
我推开门，她忽然快速地对我说，不要来找我。
我脑子虽昏，但那话听得清清楚楚。我想骂人，偏骂不出口，车子就像贼一般溜走了。
回到家我就继续做梦去了。
我又签了笔单子，有了一千块钱的提成。我想着怎么花。想着想着脑子又自然动到了渺渺头上。我想去看看她，顺便给她买点礼物。星期六我跑到商场，在琳琅满目的商品中穿梭了牛天，还是不知道买什么。后来索性没买什么，我又揣了钱回家。
在地下室门口，出入意料碰到那个跟渺渺有关系的男人。男人对我笑着说，渺渺找你。
渺渺居然会找我？我心一动。渺渺居然还记得我？
我说要买点水果，男人说不要了，水果渺渺吃不完。我说，吃不完是她的事，送是我的事。我还是在小区的超市买了些香蕉苹果。
在路上，男人间我渺渺的生活状况。我有点奇怪，他怎么会不知道。如果他们有关系的话，他怎么把渺渺一个人扔在这个小区里？如果没关系的话，怎么渺渺在危难的时候想到求助的人是他？
我说我不知道。男人显然有疑问，但他还是没说什么。到病房，渺渺显然睡着了。她的脸色白得令人寒心，头发也因为化疗的缘故掉了不少。一句话，渺渺会变得越来越丑陋。
男人轻轻叫了一声渺渺。渺渺睁开眼，眼珠转了一下，终于看到了我。我连忙蹲到她身边。
她想笑笑，但笑不出来，我只看到她的面部肌肉动了动。她挣扎着坐起来，男人给她把枕头垫高。渺渺说，我这样子，不知道能不能出去。阿细在家里，会饿死的。你就帮忙照顾。说完，男人掏出钥匙和一叠钱，对我说，你不用住地下室了，帮渺渺照顾阿细吧。我没马上接受，而是反问他，那你呢？你不能照顾阿细吗？
男人没想到我会这样问，他们都估计我会求之不得。男人的回答是：他要照顾渺渺。
渺渺盯着我，希望我能给她一个满意的答复。我自然不能辜负，我点头了。
我就这样住进了渺渺的家。我不敢占据渺渺的床，而是在另一个小房间搁了张钢丝床。行走在渺渺的房间里，倒真觉得漫步在天堂。我东瞅西瞅，把每一寸角落都看遍了。我拼命地呼吸着房子里甜甜的味道。我把手搭在渺渺丝软的棉被上时，魂都飞走了。
阿细已经快饿死了，它轻轻地叫了一阵，软巴巴地倒在地毯上。我拿出肉骨头给它吃，它哐哐地啃起来。心满意足后，它的眼神终于松弛，对我这个昔日仇敌摇头晃脑。
阿细被我喂得肥肥胖胖的，我想把它带到医院让渺渺看看。但是医院不许让带狗进去。我想了一招，去照相馆拍照。我蹲着，跟阿细并肩而立。我们就像亲兄弟一样合了影，我从没想过我这辈子要和狗合影。
渺渺看到那照片后，笑了。她的头发已经全掉光了。她看看照片，又看看我，说，你跟阿细好像啊！
这是我听到的最动人的赞美。我咧着嘴，哭笑不得。
我问什么时候动手术。渺渺不语。我又说，要好大一笔钱吧？她点点头。钱够吗？我又问。渺渺不语。我知道她可能是钱不够，但我一点忙都帮不上。
想到这个问题，气氛就有点闷。渺渺轻轻地说，死了也好啊！活着也是孤孤单单的。
你说，我还能活下去吗？渺渺问我。
我毫不迟疑地点头。渺渺开心地笑了。我想活下去。她说。眼泪却从她眼眶滚落下来。
我给她擦了泪，她说，谢谢。真是一个无比陌生的词汇。客气得让人难受。
我给你说个故事好不好？渺渺看着我。
我点点头。我喜欢渺渺这样依靠我。我喜欢被人依靠的感觉，这让我觉得我已经长大，我是个男人，我有男人宽广的胸怀。
我有过幸福的家庭，我有好的丈夫，还有一个儿子。但是后来，我跟我丈夫离婚了，因为我厌倦了那种生活，天天有干不完的家务，天天把自己投入到老公与孩子当中，一点意思都没有。我没有自己了。我不希望这样，我就离开了他们。后来孩子因为没人管，生了病也不知道，拖着拖着就没了。丈夫恨我，我们再也没了联系。我一个人生活，有钱了，有事业了，但一直不满意、不快乐。我不知道女人最好的状态是什么。没有谁告诉我应该怎么做，我选择的是不是错了？你明白吗？你肯定不明白。但是我一直想找个人说说。
渺渺说得气喘吁吁。病房里静极了，我看到她的眼睛，亮亮的，黑黑的，充满生机。我的感觉是她渴望别人能告诉她做的是对的。但是我不能告诉她，因为我不懂。我很困惑。困惑的时候，我才觉得我还年轻，二十岁，在他们眼里肯定什么都不是，充其量就是一双倾听的耳朵。
男人来了。在我的意识中，他必是渺渺的男人，她的前夫，她孤独中惟一思念的人，她病痛中最渴望见到的人。
而我什么都不是。
或者连阿细都不如。
我
