长江文艺 2009年第10期-第13章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
时候；丁小麦似乎停止呼吸了。这时候；老钟他们已经在村委会门口立完了纪念碑；连鞭炮都放过了；正打算离开村子回到县里吃午饭。
那天；乡村医生曹玉全先是给丁小麦量了血压和体温；然后就开始为她输液。房间里到处都是血；大槐不是拿抹布抹；就是用拖把拖；然后开始为丁小麦一遍又一遍地清洗。她瞥了一眼盖在女人身上的被窝；发现那地方尚有微弱的起伏；连忙问了一声乡村医生：
“没事吧；曹医生？”
“不要紧；她是受了惊吓……她太虚弱了！”曹玉全摇了摇头。
当老钟他们离开村委会重新经过王汉家门口的时候；丁小麦已经清醒了过来；因为他们听见了丁小麦的哭声。曹权问了问从院里出来手上拎着拖把的大槐；这才知道丁小麦又流产了。于是掉头告诉了老钟。老钟听了后；昂着头张着嘴“哦”了一声；然后沉呤一下；瞅了瞅上游金村的方向；若有所思地走开了。
当时；王汉正蹲在水塘边上；用力搓洗老婆的裤子；肩膀上搭着丁小麦的那根腰带。丁小麦的裤子因为沾了太多的血污；颜色都变黑了。王汉将裤子抛在水面上；结果水色立马变得一片洇红；像倒了满满一瓶红汞似的。他像女人一样；拎着裤子在水面上使劲地摆动；然后放到青石板上使劲地揉搓着。等到他发现从裤子里搓出的水色基本恢复正常的时候；却发现塘里的水已经变成红色了。
王汉重新返回院子的时候；远远地瞅了瞅老钟他们一眼。这时候；他们的吉普车已经驶到金村的山颈了。金村似乎恢复了安静；过去；那里的矿山里每次放炮的时候；至少要放三、四响；这回却只放了一响。王汉铁青着脸；咬了咬嘴巴；然后瞪着金村的方向；侧着身进了院子。
这时候；大槐将乡村医生送了出来；曹玉全对着大槐交代了一下丁小麦的事；眼睛却盯着王汉肩膀上的布带子；然后放在瞅了瞅树底下的襁褓。王汉将洗清的裤子晾在麻绳上；转身冲着乡村医生点了点头。曹玉全也跟着礼节性地点了点头；然后像逃似的出了院子。
“你赶紧把孩子埋了……放长了不好！”
大槐对着王汉交代了一声；然后返身进屋去了。
王汉突然咳嗽起来；他连忙将手捂住嘴巴；紧紧地；半天没有放开。咳嗽完毕后；他看了看手掌；还好；没有血。这时候；他突然发现肩膀上还搭着老婆的裤带子；他想了想；将裤带取下来；来到院子的梧桐树底下。
梧桐树的枝头已经开始冒芽了；站在下头看去；尖尖的；上头还长着毛。王汉蹲下来；对着树底下的襁褓瞅了瞅；襁褓里包裹着死婴；他的儿子。他刚瞅上一眼；结果哭了起来。“呜……呜……”王汉的哭声听上去怪怪的；像狗的咽喉里卡住了骨头。丁小麦前两次流产；孩子也是他亲手埋掉的；可他一次都没哭；而且埋完后回到家里；一个劲地安慰着丁小麦。
王汉一手拎着老婆的裤带子；一手捏紧了拳头；好不容易才把哭声止住了。这时候；丁小麦的哭声也似乎减弱了下来；听上去像猫子在叫。王汉渐渐松开拳头；然后打算将老婆的布带捆住面前的襁褓。他原本打算只捆一匝的；结果他想了想；突然改变了主意；他将布带围着襁褓绕了整整四圈；然后像捆扎柴草似的；紧丝密缝地将那件包裹死婴的棉衣紧紧地捆了起来。
这时候；家里的赖窝鸡突然从院子门口进来了；后头跟着一帮“叽叽”叫嚷的小鸡。可能是闻到了血腥味；赖窝鸡冲着王汉叫唤了二声；然后欣喜若狂地朝着梧桐树下的襁褓扑来。
王汉立马站起来；抓起扫帚；对着母鸡拍下去；赖窝鸡纵身一跳；王汉扑了个空；脸色蹿出一抹恐怖的红色来。他像大扫除似的；拿着扫帚左右扇动；母鸡和小鸡们一齐尖叫着；陆续从院子里逃了出去。王汉扔掉扫帚；然后关上院门。赖窝鸡和它的儿女们仍在门外叫唤；这时候；丁小麦突然又高声地哭叫起来。
王汉重新回到梧桐树下；抓起羊镐开始挖掘土穴。他很快挖出一个洞来；而且越来越大。中途；大槐出来倒了一盆血水；她瞥了一眼；提醒着他别挖大了。王汉却一个劲地摇头；说一点也不大。直到洞穴里露出拳头般粗壮的树根；他才停下来。
王汉再次蹲下来；将地上的襁褓抱起来；然后轻轻地放到土穴里；那样子就像是将睡着的孩子放入摇篮。这时候；他又忍不住像狗一样哭起来。于是；他又下意识地重新握紧了拳头；牙齿开始咬住嘴唇。他瞧了瞧躺在土穴里的襁褓；然后拿手背揩了揩鼻子上的鼻涕；抓起铁锹开始填土。
他将铁锹深深地踩进挖出的松土；然后轻轻地送进洞里。他没有将土直接盖在襁褓上；而是堆放在它的周围。这时候；天色突然阴暗了下来；阳光似乎照到别处去了。王汉陡然扔掉手上的铁锹；一边哭着；一边跳进土穴里。他再次蹲下去；抱起襁褓里的婴儿；急不可耐地翻开棉衣的领口。他看见了儿子已经变得乌紫的头脸和脖子；他一边抽泣着；一边伸出一根食指；轻轻地刮了刮孩子绛紫色的脸：
“儿子；爸爸对不住你；来生我和你妈再一齐努力；再怀你一次。”
好一会儿；王汉才将儿子的头脸重新盖住；随后又翻开了襁褓的另一头。他的动作显得更为急切；像寻找一件丢失的东西。他弄了半天；才在阴暗的光线中瞧见那个同样是暗紫色的生殖器。孩子的性器像蚕豆那么大；紧缩成一点；上头还粘着血痂。王汉将头脸凑拢过去；小心翼翼地将血痂剥了下来；那只手却一直放在儿子的生殖器上。
“儿子；我的好儿子；来世你还要做我的儿子；我做你的爸爸……你可千万不要来怕了！”
丁小麦前两次流产；因为不足月；小孩看不出性别；王汉就将他们装在筲箕里；埋在了后背山的薯窖旁边。这次流产的明显是个儿子；他就依照土村的风俗；埋在院子里的梧桐树下。在我们土村；只要是男孩早夭；必得埋葬在自家的梧桐树下。
6丁小麦家的那只赖窝鸡把王汉折腾了大半天时间；它几乎把全土村的人都惊动了。
额头上系着红领巾的丁小麦想从院子里冲出去；参与到捉鸡的活动中；结果让王汉拦腰抱住了。丁小麦经过半个月的恢复；身体长胖了不少；瘦弱的王汉根本上就不是老婆的对手。她扭了扭腰身；又摇了摇屁股；就把王汉摔到了地上。随后；丁小麦一边朝着村子前面的那棵槐树跑过去；一边不停地喊着“宝宝”。
曹权看了看手上的表；准备离开现场。
“宝宝；你快下来；别怕；有妈妈在这里……”丁小麦站在槐树底下；昂着头盯着树上的鸡；“妈妈对不住你；让你受委屈了……宝宝；你别怕；老钟说过的；下次就不会放炮了；再也不会放炮了！”
“滚回去；给老子滚回去！”王汉吼叫道。他红着脸；又一次抱住妻子；然后拽住红领巾；对着她的脸一左一右地连抽了两个耳光。
丁小麦果然清醒了过来；她连忙将额头上的红领巾重新整理好；摸着脸转身回到了院子。
“你别折腾了；王汉！”曹权远远地对着王汉嚷道；“你的心意我替老钟领了；我再想其他办法……”
“你别走！”王汉一把扯住曹权；“你要是这么甩手走了；我这几天不是白忙乎了吗？你绝对不能走；你无论如何也不能走！”
曹权又看了看表；接着又瞥了一眼马路尽头的那个山颈；然后夹着包来到槐树底下。他抬头瞅了瞅那只赖窝鸡；只见它站在一个V字形的树干上；糊了泥巴的脑袋不停地伸缩着；一对眼睛珠子睃过来睃过去。曹权还发现；刚刚糊在鸡身上的泥巴；这会儿似乎全都掉光了；这只颜色丰富的赖窝鸡又恢复了它本来的样子。
这时候；村里的老人、妇女和孩子全都涌了出来；他们当中有的拄着拐杖；有的纳着鞋底；有的端着饭碗；他们全都站在槐树底下；张望着那只赖窝鸡；脸上洋溢着难得的兴奋和好奇。有个小孩子突然从地上抓起一颗石块；对着槐树抛了上去；赖窝鸡叫了一声；迅速跳到了旁边的一根树枝上。
王汉瞥了瞥村长一眼；转身从院子里拿出一根四五米长的竹篙；那是丁小麦平时用来晾晒衣服的工具。他将竹篙举起来；对着树上的母鸡使劲地戳着；那样子就像在捣毁一只鸟窝。树上的赖窝鸡又叫了起来；然后在不同的树枝间来回跳跃；就是不肯下来。王汉正准备扔掉篙子；亲自爬到树上去；只听见那只赖窝鸡突然“噗”的一声；从树冠里飞出来；一头扎进门口的水田里。
水田里的秧苗正处于分蘖发育的时期；表面上浮着一层水；秧苗与秧苗之间的空隙显得不是很宽松。这时候；王汉、曹权还有村里的男女老少们却一齐看到；那只赖窝鸡就像一只田鼠一样；正沿着毫无规律的曲线；在秧苗的空隙间灵活地穿梭着。它一边嘎嘎嘎地叫嚷着；一边将翅膀展得很开；一副随时准备起飞的样子。
王汉的脸色突然变得像纸一样白；额头上湿乎乎的；全是汗珠子。他按着肚子；弯下腰去；然后迅速站直身子；鼓瞪着两只眼睛；像跳高运动员一样；纵身跳进水田里。
“你要干什么？”曹权连忙冲过去；想扯住他；结果还是没能扯住；差点把自己拖了下去；“你是不是胃痛又发了……你赶紧起来吧；你家这只鸡我坚决不要了；我白给你钱好不好？你就别折腾了；等老钟的扶贫款子一到账；我就给你钱；还有上次赊鸡蛋的钱；一次性付清；这总行了吧？”
“这不是钱的问题……”王汉盯着水田里的那只赖窝鸡；就像盯着一只黄鼠狼。这时候；可能是因为他的胃痛减弱了一些；也有可能是他一下子忘记了胃痛；他的手不再放在肚子上了；脸色似乎也恢复了红润。“老子今天要是不制服你；老子就不姓王！”
“不姓王姓啥？”站在马路上的人中；不知是谁忍不住问了他一声。
“姓曹。”有人立马接过话说；然后盯着曹权。
“姓丁；跟他媳妇一个姓……”又有人说。
大伙一齐笑了起来。
田里的水和泥巴迅速淹没了王汉的皮鞋和裤口；他只好将裤子挽起来；刚一抬脚；那只赖窝鸡就钻进了绿油油的秧苗里。人们这才意识到；瘦弱的王汉无论是在速度上还是在灵活性上；根本就不是赖窝鸡的对手。
一会儿；丁小麦家的那只赖窝鸡又从水田里跳了出来；然后迅速钻进了因为田地抛荒而长出的茅草丛里。茅草丛差不多有半人高；刚刚还露在外头的鸡屁股；眨眼工夫就不见了踪影。
王汉苦笑了一下；然后一边骂着鸡；一边从秧田里爬起来。他重新回到马路上；然后扛着竹篙；再次朝着茅草地奔去。
“曹村长都走了半天了；王汉你还忙个球啊……”有人对着田野里的王汉提醒了一声。
王汉似乎没有听见那声提醒；连头都没回一下。他就像电视上看到的那些拿着一根棍子走钢丝的特殊运动员一样；双手抓着长长的竹篙；朝着齐腰身的草丛里走去；在那根竹篙的推动下；茂密的野草成片地倒伏下去；并一路发出划划划的声音；像一艘劈波斩浪的船。于是乎；在清明过后谷雨即将到来的节气里；这个身患胃溃疡的土村男人；托着一根媳妇晒衣服的杆状工具；以拉网式排查的方式；从这头走到那头；又从那头走回到这头；他足足走了一个上午；直到他再次捂着肚子；准备离开草地时；他都没有发现家里的那只赖窝鸡。
一会儿；从田里爬起来的王汉果真发现曹权的确是走了；那样子像是走了一两个小时了。
这时候；那些站在路边上看热闹的老人、妇女和孩
