落叶不尽-第2章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
是普通病房，境况煞是萧条。
贾平摸出手机，按下单位办公室电话，他住院了，需要告假。接听音刚响了两下，贾平又愤愤地合上了手机盖，他生气了，他实在是有些生气了。已经下午四点多，在正常上班日里，他这个副处长缺席了几乎一整天，居然没有人找他？那么多工作等着他指示，那么多文件等着他签字，难道，他是一个可有可无的角色吗？他倒要看看，究竟什么时候，他们才会想起他。
贾平颇为失落地靠在床头，眼球里的一丝丝疼痛，通过神经传输到头颅，头颅随之产生阵阵裂痛。怪不得这些天老头痛，原来是眼底出血造成的。贾平这么想着，看了一眼依然沉默或者沉睡的37床。这个据说快要瞎了的人，纹丝不动地躺着，一只苍白的瘦手伸出白被单，手背上插着输液针头，床头支架上，输液瓶里液位的缓慢下降，表示这具躯体还存活着，并且正在接受治疗。
贾平把玩着手机，一时有些不知所措。平日里，哪有这么空闲、这么安静的时候？仿佛真的住进了监狱，原本生龙活虎、左右逢源、上蹿下跳、呕心沥血的生活忽然被剥夺，还没意识到事态的严重性，还没有完全陷入绝望的悲痛，只是有些茫然，茫然的忧伤。
晚餐前，贾平悄悄换上自己的衣服，溜回了家。这一晚，他没有在医院吃饭，也没有睡在病房里。
二
早上七点，贾平回到病房，三位病友已开始了这个白天的生活，连37床也像一张被竖起来的报纸，薄薄地坐靠在床上。贾平换上病员服，把自己安顿在病床上。38床白糊糊的眼睛里，露出明察秋毫的笑意：昨夜溜回去开荤了？护士要骂山门的哦。这里的小护士，凶得很，像雌老虎，你要当心点。
38床话音未落，白光一闪，一个小巧的身影射进了病房：昨晚去哪里了？
贾平聚焦目光，飘满落叶的眼睛还是看出了小护士年轻姣好的面目，便温和地笑而坦言：当然是回家啦。
小护士厉声呵斥：以后不准夜不归宿，住院就是要你接受全天候诊视，你这样，要是延误治病，我们可负不起责任。
贾平依然温和而笑，心里却想，这个小护士，比儿子大不了几岁吧，已经学会了专属护士的典型语言、脾气、眼神、手势……按38床的说法，就是“雌老虎”。当然，贾平是不会和一个小护士一般见识的，他仰身一靠，闭上眼睛，嘴角边依然保持着上弯的笑纹，意为：我要休息了。
小护士没有给贾平休息的权利：起来，准备检查。
便有一位男性护工推着轮椅进入病房，站在床边等候。
接下来，贾平就像一个被挟持的人质，且是一个不慌不忙、镇定自若的人质，在小护士的催促声中，几乎是大义凛然地下床、穿鞋，坐进轮椅，然后，这把带轮子的椅子，就载着人质不算肥胖但也颇有分量的身躯，移动起来。
各类测试和检查烦琐复杂，贾平仿如被缚之鸡，任凭摆布。一会儿仰头睁眼，一会儿吞药喝水，一会儿从轮椅里站起来，进人某样医疗仪器无形的红外线监控中……最后一个检查项目完成后，贾平发现，他真的无法自己走着回病房了。不是腿出了毛病，也不是体力不支，而是，为便于眼球检查，必须滴一种药，这种药致使瞳孔放大，目光呆滞，眼球内的玻璃体、视网膜、眼底纤体等物质，便不会因敏感而状态多变。
然而，检查完毕后的瞳孔，依然呈放大状态，并且将持续四小时左右才能恢复。这一下，贾平算是体会到了人之将死的感觉了，一个垂死之人眼里的世界，原来是这样的：
所有的事物情景，都呈冷色调，白墙壁自得耀眼，日光灯成了青光灯，人的皮肤也是惨白的，没有一丝血色，从走廊这一头看到那一头，仿如一条时光隧道，恢恢白光使周遭人等形同鬼魅，并且，每一具形体的边沿都围着白色的光圈，面目，却一概模糊，只是一张张惨白的脸在移动。仿佛，这是一条通往冥界的路径，人们匆忙进出，正为赴死以及投胎穿梭奔忙。
贾平双腿一软，跌进了轮椅，脑中尽是无名电影中的镜头：医生扒开垂危病人的眼皮，用一把小手电照射眼睛，而后直身沉痛告知家属：瞳孔放大了，准备后事吧。
贾平很懂得瞳孔放大的意思，现在亲自体会，才知死亡是如此接近。
轮椅把贾平送回病房，刚进门，就闻到一股花香。循着香味搜寻，贾平发现自己的床头柜上。摆着一瓶白色和青色混合的鲜花。好像，这些花是在隔绝阳光的阴寒中长大，一律青白生涩。虽然贾平知道这是瞳孔放大的视觉效果，但他还是很不合时宜地想起了葬礼。
38床见贾平回来，迫不及待地汇报：哎，这花，是一个小姑娘送来的，大眼睛，白皮肤，长得蛮好看，是你女儿吧？
贾平疑惑：我只有儿子。
38床惨白的马脸凑到贾平跟前，轻轻嬉笑：那么，就是女朋友咯，嘿！
贾平忍不住抹鼻子，打喷嚏。
一定是某位同事送来的，昨晚办公室秘书来电询问，他已简单告知住院事宜，今天上午有人来探望，很正常。然而，小姑娘，会是谁呢？贾平在床上靠了几分钟，花香不断飘至鼻息，香得有些恶劣。贾平扭头在花束中嗅吸了一番，发现香气来自其中几朵叫百合的白花，于是抓过花束，准备抽出扔掉。抽花时，带出一张粉红小卡片，上面有字。贾平努力聚焦涣散的瞳孔，看到模糊的字迹：祝您早日康复！小雅花廊。下面是一串地址和电话号码。
显然，这束花，是在一个叫“小雅花廊”的花店里买的。送花人是个马大哈，也没在卡片上留个名。还是个小姑娘？
中午12点，病房外面响起一阵嘹亮的吆喝声：“吃饭了。”38床快步走到门外，37床的陪护——一个五十多岁的女人，也向门口走去，生倒睫毛的40床没有动弹。38床手托金属快餐盘进来，对贾平说：还不去领饭？肚皮不饿啊？
说完，38床拖过一把椅子，在床头柜边坐下，开始吃饭。那一边，陪护拿了一把金属匙，给37床喂饭。病房里迅速弥漫了一股菜蔬米饭与水蒸气混合的腐败气味。贾平不认为门外“吃饭”的吆喝声与自己有关，他怎么可能吃医院里的饭？贾平用审视的目光看了一眼38床正吃着的饭菜，不知道是眼睛的问题，还是饭菜的问题，快餐盘里的饭菜，黄不黄绿不绿的，如同掺在一起的隔夜剩菜，用来打发叫花子还差不多。
走廊里络绎不绝的脚步声和金属餐盘的磕碰声渐渐稀落下来，吆喝声又响起来：39床，39床出来拿饭！
贾平靠在床头没有动，直到那个穿发黄的白大褂、戴发黄的白口罩的女人端着餐盘闯进病房，冲着贾平嚷嚷：39床，你的饭！
贾平吓了一跳，扭头看贴在床头上方的数字，赶紧下床，接过餐盘。
贾平还没有把“39”这个数字与自己画上等号，他习惯听人们叫他“贾处长”，虽然尚且还是副职，但中国人向来不喜欢在称呼职务时加上“副”、“代”之类的注释。副职晋升到正职，指日可待，这样，叫得顺口，听得舒服，何乐而不为？
然而从昨天下午开始，堂堂的贾处长忽然变成了一个数字——…39，贾平又一次想到了监狱，只有监狱里的犯人，才用数字来代称。门诊部女医生扔给他住院通知的时候，就是这么说的：那就给你的嘴巴判刑，坐牢吧。
这么想来，医院和监狱，果真有着本质的内在联系。
贾平细辨这盘属于他的午饭：一小撮水煮白菜；两片公共汽车票大小的瘦肉，又干又硬，想必出自一只营养不良的猪；半根生黄瓜；一坨一两左右的米饭。贾平几乎想笑出来，这叫他怎么吃？贾处长是经常出席饭局的，不要说饭店里的海鲜鱼翅、龙虾刺生、蟹粉鱼子，就是单位里的工作午餐，也比这要好得多。
38床忽然停了吃饭，大声叫起来：哎呀，我的菜里有三片肉。运气真好啊！
40床凑到他的餐盘前，伸出手指点了点：嗯，真的是三片，你的运气很好！你去买彩票吧，今天你会中奖的。
38床咧嘴反诘：我运气再好，也没有你好。你只不过生了个倒睫毛，啥都可以吃，在外面吃饱了小馄饨，回来刺激我。
40床哈哈大笑，很高兴地默认了他的运气的确比别人好。在这间病房里，他的病情是最轻的，没有饮食禁忌。
38床意犹未尽，转了话题：哎，40床，你的手术，是不是要把眼睫毛统统拔光？我从来没见过不长眼睫毛的人，以后你出门，最好戴着大墨镜，要不然，风沙会吹到眼睛里去的。
40床对38床的无知嗤之以鼻：亏你想得出来，我这是矫正手术，又不是拔草。
那一边，37床的陪护忍不住“咯咯”笑起来。贾平忽然觉得38床有些可怜，便把餐盘推到他跟前：我不饿，你把我的吃了吧。
38床白内障的眼睛里勉为其难地闪出一瞬微弱的光芒，随即苦着脸说：不可以随便吃东西的，医生规定吃什么，就只能吃什么。
说完，把贾平的餐盘推开一些，继续低头吃自己的饭。38床吃得很认真，一口饭，一口菜，细心咀嚼，慢慢下咽，再来一口……三片瘦肉留到最后，所有的饭菜吃完，才被马脸上的宽嘴小心翼翼地吞没。
贾平摸了摸肚子，考虑要不要捏着鼻子吃两口。这几年，贾平的肚子越发规模宏大起来，小腹处的肚腩也日渐隆起，繁忙的饭局让他的身体迅速进入营养过剩状态，原本不算健美但也可说匀称的身材，现在已经不复存在。贾平想过节食减肥，但是，一切为了工作，好比腰肌劳损的搬运工坚持扛大包，声带长息肉的教师坚持讲课，领导干部的饭局，也是工作。所以，贾平的节食计划始终处于计划状态，而未变成行动。现在，医院里的粗陋饭食倒是给了他实施节食计划的条件。
贾平把身体放倒在床上，不再去看床头柜上的餐盘。
护士来发饭后药，带来了营养师针对病情设计的餐单。贾平再次聚焦目光，餐单上写着每日的食物摄入量：谷物100克；鱼虾类100克或禽畜肉类75克；蔬菜300克；水果200克；食油不超过20克；食盐不超过4克……
虽然贾平不是很清楚，这些用“克”来表示的食物摆到面前，究竟会有多少，但参照餐盘里的午饭，他明白，接下去，他要过苦行僧的日子了。他对护士说：饭菜的量少一点不要紧，要紧的是味道做得好一点。
护士看了一眼未动过一筷的餐盘，冷冰冰地说：你没吃过，哪能晓得味道不好？
“我不用吃，我一看就晓得。”
“都吃出‘三高’了，还想吃？幸好，你是眼底毛细血管破裂，要是破的是脑子里的血管，就是脑溢血了。”
贾平的心脏猛一抽搐，“脑溢血”？那不就死翘翘了吗？不死也要落得个中风和半身不遂。这个小护士真恶毒，果然是“雌老虎”。贾平抬头看那张眉目清秀姣好的脸，惊恐地发现。这张脸比任何别的脸要白，而且，她身周的一圈白光，白得十分耀眼，只要看一眼，眼睛就一阵刺痛。贾平�
