贝壳电子书 > 散文诗集电子书 > 谈心_三毛 >

第6章

谈心_三毛-第6章

小说: 谈心_三毛 字数: 每页4000字

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!




    写作其实一点也不难,一开始的时候,尽可能踏踏实实的用字,不要写那种独白式的文体,写自己日常生活中所观察、所体验、所感动的真实人生。初写稿,写些实在的散文体故事,避掉个人内心复杂的感受——因为那样写,便需要功力,毕竟虚的东西难写。从故事开始试,人物最好不要一次出来太多,免得难以周全的在笔下刻划他们。写作,便如建筑,结构是一个部份,建材是另一部分,外观又是一个部分,缺一不可。这也就是肌理,文理和神理三个写作的基本要素,而这其中,都是生命。

    再说,所谓写作,事实上脱不了一个“酿”字,心中有所感、有所动的题材,不要急着就伏案,急不得;将材料放在脑子里慢慢用时间和思想去酝酿它,自己反反复复的在心中将文章编织,等到时机成熟了,不写都不成,这就是一般人所谓的灵感来了,出来必然不会太坏。

    一般初学写作的人,往往心急,酿的时间不够,那么即使涂涂改改总也难以使自己满意。

    多看好书固然是好事,可是看见他人写得如此深刻而自己不能,也是会丧胆的。例如我自己,便真的丧胆,,越看越不敢写,不过,我情愿不写,也舍不得不看好书。

    你的年轻和兴趣,就是写作最大的本钱,很可惜我们只是纸上笔谈,无法交换更多的心得。谢谢你的来信。三毛上



 我喜欢把快乐当传染病

    三毛:

    每当遇到有不满的事,或遭遇到挫折时,脑中就会浮现您的影子,您常要我们心存感谢,就凭着“心存感谢”这四个字,常常使我自己在不如意的时候快乐起来。

    在《明道文艺》的“三毛信箱”一栏中,常看到写信给您的人,多数在诉苦、抱怨、不满。当我在“三毛信箱”栏中看到若尘写了这么一段话:“不要问我从那里来,索性忘了我是谁吧。因为我是个不折不扣的‘流浪汉’,一个在阳光下拖着慈悲的影子。默默地一步一步趋向救苦救难的平凡的人。”看到了后两句话时,三毛,我多么地感动,更为您庆幸有这么一位读者,更感到他是一位多可敬的人,而且是一位不平凡的人。

    此时,我感到难过,因为在我周遭的人,甚至我的朋友,他们没有人常心存感谢,而只是不断的在满足自己,而我竟没有办法去改变他们,这真是令我感到惭愧的一件事。祝福他们,更祝福

    您

    廖淑珍敬上

    淑珍:

    想来你也听过一个老故事:一个小女孩因为没有鞋子穿而哭泣,直到她看见一个没有腿的人。

    你的来信,使我这么的欣悦。淑珍,你比我的年纪小很多,可是说出来的话,如此的有智慧、有胸怀、有志气,我真谢谢你给我拆信后一整日的快乐。

    你说得一点也不错,这个世界上,不满足的人太多了,自私自利自暴自弃的人也太多了。有的时候,我一点也不能同情这种人,也不想帮助他们,因为没有价值可言。让那些永不醒觉的人自生自灭好了,如果他们抱怨,我们把耳朵塞起来。因为他们不肯对人生、对世界、对生命,有一丝一毫感激的心。

    可是,另一种人,是真正值得同情的,他们可能懦弱,可能悲观,可能不够聪明,可能贫,可能病……而不是自私自利和不满。

    上面那个小故事,虽然十分平凡,可是它常常在我的心中激励我。当我偶尔对人生失望,对自己过分关心的时候,我也会沮丧,也会悄悄的怨几句老天爷,可是一想起自己已经有的一切,便马上纠正自己的心情,不再怨叹,高高兴兴的活下去。不但如此,我也喜欢把快乐当成一种传染病,每天将它感染给我所接触的社会和人群。

    淑珍,你知道一个秘密吗?最深最平和的快乐,就是静观天地与人世,慢慢品味出它的美与和谐。这份快乐,乍一看也许平淡无奇,事实上它深远而悠长,在我,生命的享受就在其中了。

    今天,是一个好天气,台北近郊的一片山水是如此的安详而美丽的。我看青山真妩媚,而青山看我当如是。好朋友,世间有你这样的人,我也看不厌呢!

    谢谢你,真的,你给了我很多东西。敬祝平安健康

    朋友

    三毛敬上



 狱外的天空也是你的

    新竹监狱内的朋友祖耀:

    你的来信和真名不便公开,不愿也不能,可是给你的回信,我另寄一份给你,也想给《明道文艺》,同时很希望发表之后给你寄这份杂志去看。

    看完你第二次写来的长信,才发觉自己不知何时已经泪流满面。祖耀,不要再深责自己到这种地步了,虽然曾经做过妨碍社会安宁的事情,而你也认为受刑补不了已犯的错误,那么期待将来出狱后的赎罪与再造,这些,其实你已经在预备了,是不是?

    由你那么真挚的长信中看来,你今天的处境并不能只以单纯的“坏”字便解释了一切,这么坎坷的童年少年期,在我一个平凡经历的人看来,都是很大的劫难。你的信中,使我看见了那个十一岁的孤儿,一次又一次的逃离孤儿院,看见了一个少年在人海飘泊的孤单,看见了求助无门、叫天不应、寻母不得,而父亲不明的一个苦孩子。看到迷茫,看到那份求好向上的心,看到您终于向人生投降放弃,然后怀恨,然后反抗,然后豁出去的自暴自弃,然后去伤害了一个无辜的人……。

    祖耀,请求您再不要对人性和命运失望、灰心、怀恨,请您相信我一次,我不骗您。您今年才二十四岁,您说天下人的话都是假的,而您却写了信给我,那么请您试一试,相信我好不好?我不能给您什么,但是我可以给您一个经验,一个世界上仍然有信、有望、有爱的经验。因为我的确碰到过千千万万次这样的人,他们是如您一样的人,他们不假,不坏,不欺,不冷酷,更不轻视任何人,我真的碰到过,相信我,这个世界仍是有爱存在的,它并不完全是您眼中所见的那么冷酷与虚伪,试试看相信我一次好吗?

    您说:狱外的天空没有您的份。祖耀,您快要刑满出狱了,这么想,出来又有什么信心面对穹苍呢?

    一个人,最当看重的是自己,您的一生,看到的却是别人如何对待您,而您没有看重自己,再说难道他人轻视您,不是因为你先轻视了自己吗?贫,并不是耻辱,贱,才是耻辱。您有手,您有脚,您能说话、会写字,而且文笔非常流畅,这足见您“基本求生”的条件已经具备了。一旦出狱,发心重新做人,过去您年少,而今您已成年,只要您肯,只要您不再恨,只要您不怕吃苦与诚实,这个社会不会饿死您。您曾经将自己一生的苦难报复到他人身上去,自责不是够的,受刑也不够,出来了,发心向上,用您的下半生,向这位受害人去补偿吧,不然,您没有真正的行动和忏悔。

    有时候,在我们的一生里,遗忘是有必要,而记得也有必要,让苦难的过去忘掉,记取这一次的教训,利用这个错误的经验,以后“绝对”不再做伤人伤己的恶性循环,请你答应我好不好?不但如此,错了的还要补救,诚心诚意的去做,好吗?

    有一本非常好看的书,叫做《悲惨世界》,是法国大文豪雨果所写的,不知你看过没有?如果狱中图书馆找不到这本中译书,请下次来信告诉我,我替你寄去。你爱文艺书,这一本,对于人性的挣扎与光辉做了极深的刻划,看了每一个人都会有启示的。

    过去你念过高工学校,我有许多做水电、修机车、做铁门窗、修马达的朋友群,如果你肯学、勤劳、认真、诚实、不计较待遇,大家帮忙打听,工作总是有的。不要害怕将来的路,将命运掌握在自己的手中,预备好决心和信心的迈出那个再也不回去了的大门,好吧?

    祖耀,我们都是你的同胞,欢迎你回到这个社会。谢谢你叫我陈姐姐。祝

    安康

    陈姐姐上



 是美德还是懦弱

    三毛:

    有一阵子我失业在家时,发现了一项快乐的秘密,那是勤奋与善待别人,这是我在美德中寻求心理宁静的开始,而我做到了。另外我又读佛学书籍,凡事又避免过分计较,我渐渐成为一个好好小姐,心中的爱恨都不强烈,但最后却憎恶起自己来了。我希望自己敢爱敢恨,有勇气去承担一切,然美德把我禁锢在最无望的地方。我会为了怕伤害一个讨厌的人,而使一个内心所喜爱的人误会我,甚至觉得讨厌别人也是一种罪过,如此滥施怜悯,使自己成了“好女孩”外别无可取。

    我一直相信林肯的话;“人到四十岁后要对自己脸孔负责。”因此从善是我生活目标之一。但我觉得矛盾,过去的美德实在让生活毫无生趣,为什么我能在美德里发现宁静的快乐,却又发现美德也是个枷锁?三毛,请您哪一天演讲或写文章谈谈一个“好女孩的烦恼”,使我知道怎么做好吗?林爱雯

    爱雯:

    我也喜欢林肯的这句话:“人到四十岁就该对自己的面容负责。”但我不能同意你的另一个想法,因为你认为美德是一副枷锁。

    爱恨都不强烈的人并不能与“没有个性”、“生活没有情趣”这些字句混为一谈。你如果真的拥有内心的宁静,又为什么要挣脱这么美好的境界呢?

    从你的来信中,我感到你将美德的定义和“懦弱”有一点混杂,所以才会恨死自己了。让我们共同来整理一下这两个观念好吗?

    凡事不计较、善待他人、觉得讨厌别人都是罪恶、追寻快乐、不批评别人……在我看来都是美德的一部分,而且是重要的大部分。以上都是你信中所说的。但是,不敢伤害一个自己讨厌的人,而情愿使内心所喜爱的人误会,便是懦弱。

    我的意思是说,大凡人——不只是你,常常会对凶恶些的人让步,而放心的去忽略了一些善良而可敬的人。这是人类的弱点与共通性,同时也是天性,这是相当令人遗憾的。

    我的想法是,一个真正的完人,必须具备三个条件,那就是大智大仁大勇,这三个字真能达到又谈何容易呢?所以中国人说“好难”。好,真是难啊!

    小聪明、妇人之仁、匹夫之勇,在这个社会上每天都可以看见,但那成不了什么大事。而你我是不是就是这许多人中的一个呢?

    你自己其实看得十分清楚了,勇气是可贵的,极为可贵,又最难实行,如果凡事缺少了实行的勇气,再有智慧与仁爱也是枉然。

    不要再怀疑美德了,它的含义在生活上每天都可以面对与实行,那绝不是枷锁,那是使良知自由、使心灵释放的秘方。它不必破坏也不必摧毁你现有的生活,因为你本身在基本上已是一个好女孩子,一个居然以自己美好而苦恼的糊涂人。

    美德之中,当然也不能缺少道德勇气,不然,便是懦弱,懦弱的人,在我的浅见里,就是如你所说:除了滥好之外,一无可取。

    谢谢你给我机会,使我在回信的时候对自己本身的处世为人也做了一个检讨的反省,谢谢!祝安康

    三毛上



 “喜欢”有千万种风貌与诠释

    三毛:

    或许我这封信在你所有的来信中只占了一丁点

返回目录 上一页 下一页 回到顶部 1 1

你可能喜欢的