why go to college(为什么上大学)-第4章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



young　girl　has　had　her　whole　horizon　extended　by　the　changed　ideals　she　

gained　in　college！　Yet　this　is　largely　because　the　associations　and　studies　

there　are　likely　to　give　her　permanent　intereststhe　fifth　and　perhaps　the　

greatest　gift　of　college　life　of　which　I　shall　speak。　

　　　　　The　old　fairy　story　which　charmed　us　in　childhood　ended　with〃And　

they　were　　　married　　　and　lived　happy　　ever　after。〃　It　　　conducted　to　the　　　altar；　

having　brought　the　happy　pair　through　innumerable　difficulties；　and　left　us　

with　　　the　　　contented　　　sense　　　that　　　all　　　the　　　mistakes　　　and　　　problems　　　would　　　now　

vanish　and　life　be　one　long　day　of　unclouded　bliss。　I　have　seen　devoted　

and　　　　intelligent　　　　mothers　　　　　arrange　　　　　their　　young　　　　　daughters'　　　　　education　　　　　and　

companionships　　　precisely　　　on　　　this　　　basis。　　　They　　　planned　　　as　　　if　　　these　　　pretty　

and　charming　girls　were　going　to　live　only　twenty　or　twenty…five　years　at　

the　　　utmost；　　　and　　　had　　　consequently　　　no　　　need　　　of　　　the　　　wealthy　　　interests　　　that　

should　round　out　the　full…grown　woman's　stature；　making　her　younger　in　

feeling　at　forty　than　at　twenty；　and　more　lovely　and　admired　at　eighty　than　

at　either。　

　　　　　Emerson　　　in　　　writing　　　of　　　beauty　　　declares　　　that　　　〃the　　　secret　　　of　　　ugliness　

consists　not　in　irregular　outline；　but　　　in　being　uninteresting。　We　love　　any　

forms；　　　　　however　　　　　　ugly；　　　from　　　　which　　　　great　　　　qualities　　　shine。　　　　If　　command；　

eloquence；　　　art；　　　or　　　invention　　　exists　　　in　　　the　　　most　　　deformed　　　person；　　　all　　　the　

accidents　　　　　　that　　usually　　　　displease；　　　　please；　　　　and　　　raise　　　esteem　　　and　　　　wonder　

higher。　Beauty　without　grace　is　the　head　without　the　body。　Beauty　without　

expression　tires。〃　Of　course　such　considerations　can　hardly　come　with　full　

force　to　the　young　girl　herself；　who　feels　aged　at　eighteen；　and　imagines　

that　the　troubles　and　problems　of　life　and　thought　are　hers　already。　〃Oh；　

tell　me　to…night；〃　cried　a　college　freshman　once　to　her　President；　〃which　is　

the　right　side　and　which　is　the　wrong　side　of　this　Andover　question　about　

eschatology？〃　The　young　girl　is　impatient　of　open　questions；　and　irritated　

at　　　her　　　inability　　　to　　　answer　　　them。　　　Neither　　　can　　　she　　　believe　　　that　　　the　　　first　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　10　


…　Page　11…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　WHY　GO　TO　COLLEGE？　



headlong　　　zest　　　with　　　which　　　she　　　throws　　　herself　　　into　　　society；　　　athletics；　　　into　

everything　　　which　　　comes　　　in　　　her　　　way；　　　can　　　ever　　　fail。　　　But　　　her　　　elders　　　know；　

looking　on；　that　our　American　girl；　the　commrade　of　her　parents　and　of　her　

brothers　and　their　friends；　brought　up　from　babyhood　in　the　eager　talk　of　

politics　　　　and　　　　society；　　　of　　　religious　　　belief；　　　of　　　public　　　　action；　　　of　　　social　

responsibilitythat　this　typical　girl；　with　her　quick　sympathies；　her　clear　

head；　　　her　　　warm　　　heart；　　　her　　　outreaching　　　hands；　　　will　　　not　　　permanently　　　be　

satisfied　or　self…respecting；　though　she　have　the　prettiest　dresses　and　hats　

in　town；　or　the　most　charming　of　dinners；　dances；　and　teas。　Unless　there　

comes　to　her；　and　comes　early；　the　one　chief　happiness　of　life；a　marriage　

of　comradeship；she　must　face　for　herself　the　question；　〃What　shall　I　do　

with　my　life？〃　

　　　　　I　recall　a　superb　girl　of　twenty　as　I　overtook　her　one　winter　morning　

hurrying　along　Commonwealth　Avenue。　She　spoke　of　a　brilliant　party　at　a　

friend's　the　previous　evening。　〃But；　oh！〃　she　cried；　throwing　up　her　hands　

in　a　kind　of　hopeless　impatience；　〃tell　me　what　to　do。　My　dancing　days　are　

over！〃　I　laughed　at　her；　〃Have　you　sprained　your　ankle？〃　But　I　saw　I　had　

made　a　mistake　when　she　added；　〃It　is　no　laughing　matter。　I　have　been　out　

three　years。　I　have　not　done　what　they　expected　of　me；〃　with　a　flush　and　a　

shrug；　　　〃and　　　there　　　is　　　a　　　crowd　　　of　　　nice　　　girls　　　coming　　　on　　　this　　　winter；　　　and　

anyway；　I　am　so　tired　of　going　to　teas　and　ball…games　and　assemblies！　I　

don't　care　the　least　in　the　world　for　foreign　missions；　and；〃　with　a　stamp；　

〃I　am　not　going　slumming　among　the　Italians。　I　have　too　much　respect　for　

the　Italians。　And　what　shall　I　do　with　the　rest　of　my　life？〃　That　was　a　frank　

statement　of　what　any　girl　of　brains　or　conscience　feels；　with　more　or　less　

bitter　distinctness；　unless　she　marries　early；　or　has　some　pressing　work　for　

which　she　is　well　trained。　

　　　　　Yet　even　if　that　which　is　the　profession　of　woman　par　excellence　be　

hers；　　　　how　　　　can　　　she　　　be　　perennially　　　　　so　　interesting　　　　a　　companion　　　　　　　to　　her　

husband　and　children　as　if　she　had　keen　personal　tastes；　long　her　own；　and　

growing　with　her　growth？　Indeed；　in　that　respect　the　condition　of　men　is　

almost　the　same　as　that　of　women。　It　would　be　quite　the　same　were　it　not　

for　　　the　　　fact　　　that　　　a　　　man's　　　business　　　or　　　profession　　　is　　　generally　　　in　　　itself　　　a　

means　of　growth；　of　education；　of　dignity。　He　leans　his　life　against　it。　He　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　11　


…　Page　12…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　WHY　GO　TO　COLLEGE？　



builds　his　home　in　the　shadow　of　it。　It　binds　his　days　together　in　a　kind　of　

natural　piety　and　makes　him　advance　in　strength　and　nobility　as　he　〃fulfils　

the　common　round；　the　daily　task。〃　And　that　is　the　reason　why　men　in　the　

past；　if　they　have　been　honorable　men；　have　grown　old　better　than　women。　

Men　　　　　　usually　　　　retain　　　　their　　　ability　　　longer；　　　　their　　　mental　　　　alertness　　　　and　

hospitality。　They　add　fine　quality　to　fine　quality；　passing　from　strength　to　

strength　and　preserving　in　old　age　whatever　has　been　best　in　youth。　It　was　

a　sudden　recognition　of　this　fact　which　made　a　young　friend　of　mine　say　

last　　　winter；　　　〃I　　　am　　　not　　　going　　　to　　　parties　　　any　　　more；　　　the　　　men　　　best　　　worth　

talking　with　are　too　old　to　dance。〃　

　　　　　Even　　　with　　　the　　　help　　　of　　　a　　　permanent　　　business　　　or　　　profession；　　　however；　

the　most　interesting　men　I　know　are　those　who　have　an　avocation　as　well　

as　a　vocation。　I　mean　a　taste　or　work　quite　apart　from　the　business　of　life。　

This　　　revives；　　　inspires；　　　and　　　cultivates　　　them　　　perpetually。　　　It　　　matters　　　little　

what　　　it　　　is；　　　if　　　only　　　it　　　is　　　real　　　and　　　personal；　　　is　　　large　　　enough　　　to　　　last；　　　and　

possesses　the　power　of　growth。　。A　young　sea…captain　from　a　New　England　

village　on　a　long　and　lonely　voyage　falls　upon　a　copy　of　Shelley。　Appeal　is　

made　to　his　fine　but　untrained　mind；　and　the　book　of　the　boy　poet　becomes　

the　seaman's　university。　The　wide　world　of　poetry　and　of　the　other　fine　arts　

is　opened；　and　the　Shelleyian　specialist　becomes　a　cultivated；　original；　and　

charming　man。　A　busy　　merchant　loves　　　flowers；　　and　in　　　all　his　　　free　　hours　

studies　them。　Each　new　spring　adds　knowledge　to　his　knowledge；　and　his　

friends　　　　continually　　　　　bring　　　　him　　　their　　　strange　　　discoveries。　　　　　With　　　　growing　

wealth　　　he　　　cultivates　　　rare　　　and　　　beautiful　　　plants；　　　and　　　shares　　　them　　　with　　　his　

fortunate　acquaintances。　Happy　the　companion　invited　to　a　walk　or　a　drive　

with　such　observant　eyes；　such　vivid　talk！　Because　of　this　cheerful　interest　

in　flowers；　and　this　ingenious　skill　in　dealing　with　them；　the　man　himself　

is　interesting。　All　his　powers　are　alert；　and　his　judgment　is　valued　in　public　

life　and　in　private　business。　Or　is　it　more　exact　to　say　that　because　he　is　

the　kind　of　man　who　would　insist　upon　having　such　interests　outside　his　

daily　　work；　　　he　　　is　　　still　　　fresh　　　and　　　young　　　and　　　capable　　of　　　growth　　　at　　　an　　　age　

when　many　other　men　are　dull　and　old　and　certain　that　the　time　of　decay　is　

at　hand？　

　　　　　There　　　are　two　　　reasons　　　why　　women　　　need　　　to　　　cultivate　these　large　　　and　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　12　


…　Page　13…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　WHY　GO　TO　COLLEGE？　



abiding　interests　even　more　persistently　than　men。　In　the　fi