beasts and superbeasts-第18章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



in　the　middle　of　the　day。〃



A　subdued　murmur　of　admiration　went　round　the　

company。　　Blenkinthrope's　aunts　were　not　used　to　taking　

champagne　in　the　middle　of　the　year；　regarding　it　

exclusively　as　a　Christmas　and　New　Year　accessory。



〃Presently　a　rather　portly　gentleman　passed　by　her　

seat　and　paused　an　instant　to　light　a　cigar。　　At　that　

moment　a　youngish　man　came　up　behind　him；　drew　the　blade　

from　a　swordstick；　and　stabbed　him　half　a　dozen　times　

through　and　through。　　'Scoundrel；'　he　cried　to　his　

victim；　'you　do　not　know　me。　　My　name　is　Henri　Leturc。'　　

The　elder　man　wiped　away　some　of　the　blood　that　was　

spattering　his　clothes；　turned　to　his　assailant；　and　

said：　‘And　since　when　has　an　attempted　assassination　been　

considered　an　introduction？'　　Then　he　finished　lighting　

his　cigar　and　walked　away。　　My　aunt　had　intended　

screaming　for　the　police；　but　seeing　the　indifference　

with　which　the　principal　in　the　affair　treated　the　matter　

she　felt　that　it　would　be　an　impertinence　on　her　part　to　

interfere。　　Of　course　I　need　hardly　say　she　put　the　whole　

thing　down　to　the　effects　of　a　warm；　drowsy　afternoon　and　

the　Legation　champagne。　　Now　comes　the　astonishing　part　

of　my　story。　　A　fortnight　later　a　bank　manager　was　

stabbed　to　death　with　a　swordstick　in　that　very　part　of　

the　Bois。　　His　assassin　was　the　son　of　a　charwoman　

formerly　working　at　the　bank；　who　had　been　dismissed　from　

her　job　by　the　manager　on　account　of　chronic　

intemperance。　　His　name　was　Henri　Leturc。〃



From　that　moment　Blenkinthrope　was　tacitly　accepted　

as　the　Munchausen　of　the　party。　　No　effort　was　spared　to　

draw　him　out　from　day　to　day　in　the　exercise　of　testing　

their　powers　of　credulity；　and　Blenkinthrope；　in　the　

false　security　of　an　assured　and　receptive　audience；　

waxed　industrious　and　ingenious　in　supplying　the　demand　

for　marvels。　　Duckby's　satirical　story　of　a　tame　otter　

that　had　a　tank　in　the　garden　to　swim　in；　and　whined　

restlessly　whenever　the　water…rate　was　overdue；　was　

scarcely　an　unfair　parody　of　some　of　Blenkinthrope's　

wilder　efforts。　　And　then　one　day　came　Nemesis。



Returning　to　his　villa　one　evening　Blenkinthrope　

found　his　wife　sitting　in　front　of　a　pack　of　cards；　which　

she　was　scrutinising　with　unusual　concentration。



〃The　same　old　patience…game？〃　he　asked　carelessly。



〃No；　dear；　this　is　the　Death's　Head　patience；　the　

most　difficult　of　them　all。　　I've　never　got　it　to　work　

out；　and　somehow　I　should　be　rather　frightened　if　I　did。　　

Mother　only　got　it　out　once　in　her　life；　she　was　afraid　

of　it；　too。　　Her　great…aunt　had　done　it　once　and　fallen　

dead　from　excitement　the　next　moment；　and　mother　always　

had　a　feeling　that　she　would　die　if　she　ever　got　it　out。　　

She　died　the　same　night　that　she　did　it。　　She　was　in　bad　

health　at　the　time；　certainly；　but　it　was　a　strange　

coincidence。〃



〃Don't　do　it　if　it　frightens　you；〃　was　

Blenkinthrope's　practical　comment　as　he　left　the　room。　　A　

few　minutes　later　his　wife　called　to　him。



〃John；　it　gave　me　such　a　turn；　I　nearly　got　it　out。　　

Only　the　five　of　diamonds　held　me　up　at　the　end。　　I　

really　thought　I'd　done　it。〃



〃Why；　you　can　do　it；〃　said　Blenkinthrope；　who　had　

come　back　to　the　room；　〃if　you　shift　the　eight　of　clubs　

on　to　that　open　nine　the　five　can　be　moved　on　to　the　

six。〃



His　wife　made　the　suggested　move　with　hasty；　

trembling　fingers；　and　piled　the　outstanding　cards　on　to　

their　respective　packs。　　Then　she　followed　the　example　of　

her　mother　and　great…grand…aunt。



Blenkinthrope　had　been　genuinely　fond　of　his　wife；　

but　in　the　midst　of　his　bereavement　one　dominant　thought　

obtruded　itself。　　Something　sensational　and　real　had　at　

last　come　into　his　life；　no　longer　was　it　a　grey；　

colourless　record。　　The　headlines　which　might　

appropriately　describe　his　domestic　tragedy　kept　shaping　

themselves　in　his　brain。　　〃Inherited　presentiment　comes　

true。〃　　〃The　Death's　Head　patience：　Card…game　that　

justified　its　sinister　name　in　three　generations。〃　　He　

wrote　out　a　full　story　of　the　fatal　occurrence　for　the　

ESSEX　VEDETTE；　the　editor　of　which　was　a　friend　of　his；　

and　to　another　friend　he　gave　a　condensed　account；　to　be　

taken　up　to　the　office　of　one　of　the　halfpenny　dailies。　　

But　in　both　cases　his　reputation　as　a　romancer　stood　

fatally　in　the　way　of　the　fulfilment　of　his　ambitions。　　

〃Not　the　right　thing　to　be　Munchausening　in　a　time　of　

sorrow〃　agreed　his　friends　among　themselves；　and　a　brief　

note　of　regret　at　the　〃sudden　death　of　the　wife　of　our　

respected　neighbour；　Mr。　John　Blenkinthrope；　from　heart　

failure；〃　appearing　in　the　news　column　of　the　local　paper　

was　the　forlorn　outcome　of　his　visions　of　widespread　

publicity。



Blenkinthrope　shrank　from　the　society　of　his　

erstwhile　travelling　companions　and　took　to　travelling　

townwards　by　an　earlier　train。　　He　sometimes　tries　to　

enlist　the　sympathy　and　attention　of　a　chance　

acquaintance　in　details　of　the　whistling　prowess　of　his　

best　canary　or　the　dimensions　of　his　largest　beetroot；　he　

scarcely　recognises　himself　as　the　man　who　was　once　

spoken　about　and　pointed　out　as　the　owner　of　the　Seventh　

Pullet。





THE　BLIND　SPOT





〃YOU'VE　just　come　back　from　Adelaide's　funeral；　

haven't　you？〃　said　Sir　Lulworth　to　his　nephew；　〃I　suppose　

it　was　very　like　most　other　funerals？〃



〃I'll　tell　you　all　about　it　at　lunch；〃　said　Egbert。



〃You'll　do　nothing　of　the　sort。　　It　wouldn't　be　

respectful　either　to　your　great…aunt's　memory　or　to　the　

lunch。　　We　begin　with　Spanish　olives；　then　a　borshch；　

then　more　olives　and　a　bird　of　some　kind；　and　a　rather　

enticing　Rhenish　wine；　not　at　all　expensive　as　wines　go　

in　this　country；　but　still　quite　laudable　in　its　way。　　

Now　there's　absolutely　nothing　in　that　menu　that　

harmonises　in　the　least　with　the　subject　of　your　great…

aunt　Adelaide　or　her　funeral。　　She　was　a　charming　woman；　

and　quite　as　intelligent　as　she　had　any　need　to　be；　but　

somehow　she　always　reminded　me　of　an　English　cook's　idea　

of　a　Madras　curry。〃



〃She　used　to　say　you　were　frivolous；〃　said　Egbert。　　

Something　in　his　tone　suggested　that　he　rather　endorsed　

the　verdict。



〃I　believe　I　once　considerably　scandalised　her　by　

declaring　that　clear　soup　was　a　more　important　factor　in　

life　than　a　clear　conscience。　　She　had　very　little　sense　

of　proportion。　　By　the　way；　she　made　you　her　principal　

heir；　didn't　she？〃



〃Yes；〃　said　Egbert；　〃and　executor　as　well。　　It's　in　

that　connection　that　I　particularly　want　to　speak　to　

you。〃



〃Business　is　not　my　strong　point　at　any　time；〃　said　

Sir　Lulworth；　〃and　certainly　not　when　we're　on　the　

immediate　threshold　of　lunch。〃



〃It　isn't　exactly　business；〃　explained　Egbert；　as　he　

followed　his　uncle　into　the　dining…room。



〃It's　something　rather　serious。　　Very　serious。〃



〃Then　we　can't　possibly　speak　about　it　now；〃　said　

Sir　Lulworth；　〃no　one　could　talk　seriously　during　a　

borshch。　　A　beautifully　constructed　borshch；　such　as　you　

are　going　to　experience　presently；　ought　not　only　to　

banish　conversation　but　almost　to　annihilate　thought。　　

Later　on；　when　we　arrive　at　the　second　stage　of　olives；　I　

shall　be　quite　ready　to　discuss　that　new　book　on　Borrow；　

or；　if　you　prefer　it；　the　present　situation　in　the　Grand　

Duchy　of　Luxemburg。　　But　I　absolutely　decline　to　talk　

anything　approaching　business　till　we　have　finished　with　

the　bird。〃



For　the　greater　part　of　the　meal　Egbert　sat　in　an　

abstracted　silence；　the　silence　of　a　man　whose　mind　is　

focussed　on　one　topic。　　When　the　coffee　stage　had　been　

reached　he　launched　himself　suddenly　athwart　his　uncle's　

reminiscences　of　the　Court　of　Luxemburg。



〃I　think　I　told　you　that　great…aunt　Adelaide　had　

made　me　her　executor。　　There　wasn't　very　much　to　be　done　

in　the　way　of　legal　matters；　but　I　had　to　go　through　her　

papers。〃



〃That　would　be　a　fairly　heavy　task　i