微山病人1-11-第3章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


李彦带着自己肥硕的屁股回到微山，仍是与连收约在金德利快餐店见面。他们面对面坐在靠窗的桌上，上面有醋和香油，还有包子里的粉条。
李彦十几岁的时候，在这张桌子见过自己第一个网友。是个胖子，在读大学。那人坐在红色的塑料桌后面，用一堆腹部脂肪顶着整张桌子，眼睛紧盯着李彦，仿佛是她的债主。胖子从裤子后兜里掏出一张证件照片，混合着汗渍和指印，他指着这张发黄的相片说那是他祖父，是个将军。
他为什么要展示一个莫须有的将军给李彦至今无人知晓。桌子同那时一样油腻，而李彦像个被拔掉气门芯的车胎，没有一丝一毫面对连收的勇气。上次离开莲翘小区时，她偷偷配了一把连收家的钥匙，如今又丢在一个异乡澡堂里。
这当然不是她羞愧的理由。邻座的工人下了晚班神情倦怠地点了葱油饼和土豆丝，而连收低头忙着给李彦磨脚的凉拖缠上胶布，他头发少了，是因为太聪明还是脂溢性脱发？
他们总是点荷叶粥来喝，李彦觉得味道淡多了，也许是她看多了重口味电影，觉得有股塑料味。连收已经把自己的粥和她换了过来，神情自然，近似淡漠。
几年来没有变化的只有她一个。连收将后院变成了热带王国，杨暮在社区文化中心教书法，连微唱歌，周招待断案。她还在找适合自己生活的方式，也许某个夜里灵光一现，后来又万劫不复。
周招待是谁？她是来寻找自己妹妹的。
李彦沉吟了一会，承认自己见过周招待的妹妹。不是吗？与照片上的女孩如出一辙，不像周招待那样机灵，眉眼纤细，颌骨微凸，齐耳短发和白衬衫，如县域中学玻璃里经年展览的高考优等生，也许李彦正好在这样的玻璃里见过她，李彦的记性如所有微山县人一样糟糕，她忘了适才荷叶粥里有没有红枣。

十一
杨暮同样在此时调整了自己的生物时钟。他回到微山以后，经历了深刻的怀疑与推翻，是否自己踏错了时空，与周招待一起逃票回来的那节列车像开过头的时光机，他们到达的远不止三年后的微山县。
周招待仿佛深谙凌波微步，轻巧地在不同时空间跳来跳去，最后爱上了连收的绿院子。他们很久没交流过，关系就像后现代艺术馆里的拼贴画，他是静物画，周招待是动画片。
微山变得太多太快，杨暮从前生活在这里，远远不曾有过如此庞大的信息库需要时刻更新自己稀少的经验，他只有不断地删除。他躲在窗子后面写信，之后又烧掉，从来没用过手机，李彦回忆说，很像《目露凶光》里的刘青云，看着你的时候眼神闪烁，也有很深的抬头纹。
连收也不似过去，变得官腔官调热爱养生，他规劝杨暮留在微山谋职，好过像个游魂在街上晃荡。那日他听见连收不疾不徐地这样讲，外面喇叭里播着创城的口号，杨暮奔到水泥池子边吐了，连收看见他在使劲抠嗓子眼，整个人剧烈地起伏，杨暮在阳光下好像又变回了那个诚实的胖子。
他不发一言地逃了，对连收的建议没有任何回答。杨暮低头看自己的手表，他行至邮政大楼便跟上面的座钟对表，又跟广播里的北京时间校对，确实，他的手表慢了两分钟。
他渐渐习惯抛开所有电器，二次加工的食品，冗长的聚会，涤纶衣料。他有某种准备，自己随时要走入一贫如洗的境地中，也许是蛮荒的旷野，也许只是失去现有的一切，这已经不再重要。所有的身份证明、金钱和存根都不重要了，能够夺走这一切的战争、爱情和现有的危险体制，已经让杨暮感受到孑然一身的命运才是他的归宿。他将冷水灌进脑中，只保留一部分常识，其余的记忆他下了决心一一抹去。
微山县的十几年，逐渐像被化学药品侵蚀的胶片，微弱地熄灭下去。他调准了自己的时钟，适应了目前的食量和睡眠，如果他对微山县做了唯一一件让人记住的事情，那就是带周招待来到这里。