spoon river anthology-第15章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


And　run　across　the　field。
And　I　meant　to　kill　him　on　sight。
But　that　day；　walking　near　Fourth　Bridge
Without　a　stick　or　a　stone　at　hand；
All　of　a　sudden　I　saw　him　standing
Scared　to　death；　holding　his　rabbits；
And　all　I　could　say　was；　〃Don't；　Don't；　Don't；〃
As　he　aimed　and　fired　at　my　heart。

Mrs。　Merritt

SILENT　before　the　jury
Returning　no　word　to　the　judge　when　he　asked　me
If　I　had　aught　to　say　against　the　sentence；
Only　shaking　my　head。
What　could　I　say　to　people　who　thought
That　a　woman　of　thirty…five　was　at　fault
When　her　lover　of　nineteen　killed　her　husband？
Even　though　she　had　said　to　him　over　and　over；
〃Go　away；　Elmer；　go　far　away；
I　have　maddened　your　brain　with　the　gift　of　my　body：
You　will　do　some　terrible　thing。〃
And　just　as　I　feared；　he　killed　my　husband；
With　which　I　had　nothing　to　do；　before
God　Silent　for　thirty　years　in　prison
And　the　iron　gates　of　Joliet
Swung　as　the　gray　and　silent　trusties
Carried　me　out　in　a　coffin。

Elmer　Karr

WHAT　but　the　love　of　God　could　have　softened
And　made　forgiving　the　people　of　Spoon　River
Toward　me　who　wronged　the　bed　of　Thomas　Merritt
And　murdered　him　beside？
Oh；　loving　hearts　that　took　me　in　again
When　I　returned　from　fourteen　years　in　prison！
Oh；　helping　hands　that　in　the　church　received　me
And　heard　with　tears　my　penitent　confession；
Who　took　the　sacrament　of　bread　and　wine！
Repent；　ye　living　ones；　and　rest　with　Jesus。

Elizabeth　Childers

DUST　of　my　dust；
And　dust　with　my　dust；
O；　child　who　died　as　you　entered　the　world；
Dead　with　my　death！
Not　knowing
Breath；　though　you　tried　so　hard；
With　a　heart　that　beat　when　you　lived　with　me；
And　stopped　when　you　left　me　for　Life。
It　is　well；　my　child。
For　you　never　traveled
The　long；　long　way　that　begins　with　school　days；
When　little　fingers　blur　under　the　tears
That　fall　on　the　crooked　letters。
And　the　earliest　wound；　when　a　little　mate
Leaves　you　alone　for　another；
And　sickness；　and　the　face　of
Fear　by　the　bed；
The　death　of　a　father　or　mother；
Or　shame　for　them；　or　poverty；
The　maiden　sorrow　of　school　days　ended；
And　eyeless　Nature　that　makes　you　drink
From　the　cup　of　Love；　though　you　know　it's　poisoned；
To　whom　would　your　flower…face　have　been　lifted？
Botanist；　weakling？
Cry　of　what　blood　to　yours？
Pure　or　foul；　for　it　makes　no　matter；
It's　blood　that　calls　to　our　blood。
And　then　your　childrenoh；　what　might　they　be？
And　what　your　sorrow？
Child！　Child　Death　is　better　than　Life。

Edith　Conant

WE　stand　about　this　placewe；　the　memories；
And　shade　our　eyes　because　we　dread　to　read：
〃June　17th；　1884；　aged　21　years　and　3　days。〃
And　all　things　are　changed。
And　wewe；　the　memories；　stand　here　for　ourselves　alone；
For　no　eye　marks　us；　or　would　know　why　we　are　here。
Your　husband　is　dead；　your　sister　lives　far　away；
Your　father　is　bent　with　age；
He　has　forgotten　you；　he　scarcely　leaves　the　house
Any　more。　No　one　remembers　your　exquisite　face；
Your　lyric　voice！
How　you　sang；　even　on　the　morning　you　were　stricken；
With　piercing　sweetness；　with　thrilling　sorrow；
Before　the　advent　of　the　child　which　died　with　you。
It　is　all　forgotten；　save　by　us；　the　memories；
Who　are　forgotten　by　the　world。
All　is　changed；　save　the　river　and　the　hill
Even　they　are　changed。
Only　the　burning　sun　and　the　quiet　stars　are　the　same。
And　wewe；　the　memories；　stand　here　in　awe；
Our　eyes　closed　with　the　weariness　of　tears
In　immeasurable　weariness

Father　Malloy

YOU　are　over　there；　Father　Malloy；
Where　holy　ground　is；　and　the　cross　marks　every　grave；
Not　here　with　us　on　the　hill
Us　of　wavering　faith；　and　clouded　vision
And　drifting　hope；　and　unforgiven　sins。
You　were　so　human；　Father　Malloy；
Taking　a　friendly　glass　sometimes　with　us；
Siding　with　us　who　would　rescue　Spoon　River
From　the　coldness　and　the　dreariness　of　village　morality。
You　were　like　a　traveler　who　brings　a　little　box　of　sand
From　the　wastes　about　the　pyramids
And　makes　them　real　and　Egypt　real。
You　were　a　part　of　and　related　to　a　great　past；
And　yet　you　were　so　close　to　many　of　us。
You　believed　in　the　joy　of　life。
You　did　not　seem　to　be　ashamed　of　the　flesh。
You　faced　life　as　it　is；
And　as　it　changes。
Some　of　us　almost　came　to　you；　Father　Malloy；
Seeing　how　your　church　had　divined　the　heart；
And　provided　for　it；
Through　Peter　the　Flame；
Peter　the　Rock。

Ami　Green

NOT　〃a　youth　with　hoary　head　and　haggard　eye〃；
But　an　old　man　with　a　smooth　skin
And　black　hair！　I　had　the　face　of　a　boy　as　long　as　I　lived；
And　for　years　a　soul　that　was　stiff　and　bent；
In　a　world　which　saw　me　just　as　a　jest；
To　be　hailed　familiarly　when　it　chose；
And　loaded　up　as　a　man　when　it　chose；
Being　neither　man　nor　boy。
In　truth　it　was　soul　as　well　as　body
Which　never　matured；　and　I　say　to　you
That　the　much…sought　prize　of　eternal　youth
Is　just　arrested　growth。

Calvin　Campbell

YE　who　are　kicking　against　Fate；
Tell　me　how　it　is　that　on　this　hill…side
Running　down　to　the　river；
Which　fronts　the　sun　and　the　south…wind；
This　plant　draws　from　the　air　and　soil
Poison　and　becomes　poison　ivy？
And　this　plant　draws　from　the　same　air　and　soil
Sweet　elixirs　and　colors　and　becomes　arbutus？
And　both　flourish？
You　may　blame　Spoon　River　for　what　it　is；
But　whom　do　you　blame　for　the　will　in　you
That　feeds　itself　and　makes　you　dock…weed；
Jimpson；　dandelion　or　mullen
And　which　can　never　use　any　soil　or　air
So　as　to　make　you　jessamine　or　wistaria？

Henry　Layton

WHOEVER　thou　art　who　passest　by
Know　that　my　father　was　gentle；
And　my　mother　was　violent；
While　I　was　born　the　whole　of　such　hostile　halves；
Not　intermixed　and　fused；
But　each　distinct；　feebly　soldered　together。
Some　of　you　saw　me　as　gentle；
Some　as　violent；
Some　as　both。
But　neither　half　of　me　wrought　my　ruin。
It　was　the　falling　asunder　of　halves；
Never　a　part　of　each　other；
That　left　me　a　lifeless　soul。

Harlan　Sewall

You　never　understood；
O　unknown　one；
Why　it　was　I　repaid
Your　devoted　friendship　and　delicate　ministrations
First　with　diminished　thanks；
Afterward　by　gradually　withdrawing　my　presence　from　you；
So　that　I　might　not　be　compelled　to　thank　you；
And　then　with　silence　which　followed　upon
Our　final　Separation。
You　had　cured　my　diseased　soul。
But　to　cure　it
You　saw　my　disease；　you　knew　my　secret；
And　that　is　why　I　fled　from　you。
For　though　when　our　bodies　rise　from　pain
We　kiss　forever　the　watchful　hands
That　gave　us　wormwood；　while　we　shudder
For　thinking　of　the　wormwood；
A　soul　that's　cured　is　a　different　matter；
For　there　we'd　blot　from　memory
The　softtoned　words；　the　searching　eyes；
And　stand　forever　oblivious；
Not　so　much　of　the　sorrow　itself
As　of　the　hand　that　healed　it。

Ippolit　Konovaloff

I　WAS　a　gun…smith　in　Odessa。
One　night　the　police　broke　in　the　room
Where　a　group　of　us　were　reading　Spencer。
And　seized　our　books　and　arrested　us。
But　I　escaped　and　came　to　New　York
And　thence　to　Chicago；　and　then　to　Spoon　River；
Where　I　could　study　my　Kant　in　peace
And　eke　out　a　living　repairing　guns
Look　at　my　moulds！　My　architectonics
One　for　a　barrel；　one　for　a　hammer
And　others　for　other　parts　of　a　gun！
Well；　now　suppose　no　gunsmith　living
Had　anything　else　but　duplicate　moulds
Of　these　I　show　youwell；　all　guns
Would　be　just　alike；　with　a　hammer　to　hit
The　cap　and　a　barrel　to　carry　the　shot
All　acting　alike　for　themselves；　and　all
Acting　against　each　other　alike。
And　there　would　be　your　world　of　guns！
Which　nothing　could　ever　free　from　itself
Except　a　Moulder　with　different　moulds
To　mould　the　metal　over。

Henry　Phipps

I　WAS　the　Sunday…school　superintendent；
The　dummy　president　of　the　wagon　works
And　the　canning　factory；
Acting　for　Thomas　Rhodes　and　the　banking　clique；
My　son　the　cashier　of　the　bank；
Wedded　to　Rhodes；　daughter；
My　week　days　spent　in　making　money；
My　Sundays　at　church　and　in　prayer。
In　everything　a　cog　in　the　wheel　of　thingsasthey…are：
Of　money；　master　and　man；　made　white
With　the　paint　of　the　Christian　creed。
And　then：
The　bank　collapsed。
I　stood　and　hooked　at　the　wrecked　machine
The　wheels　with　blow…holes　stopped　with　putty　and　painted；
The　rotten　bolts；　the　broken　rods；
And　only　the　hopper　for　souls　fit　to　be　used　again
In　a　new　dev