亲历产床:29位分娩母亲访谈录-第9章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
李小姐说，这场生产经历可能是更加速了她成长、成熟；学会做母亲。虽然因此失掉了婚姻，她说她收获很大，感觉内心很饱满。
但是，她说，有时候看到周围朋友同事很年轻的、快生产的妈妈，那么轻松愉悦的表情，我会想起自己恐怖的生产经历，我就在心里对自己说，别吓坏她们，不能说，不能说。
你说，生产的妈妈是特别脆弱？还是特别坚强呢？李问。
我的宝宝死了，此情何以堪受（1）
受访人：袁虹（北京）
年龄：３６岁
受教育程度：高中
婚姻状况：１９９８年结婚
健康情况：１９９９年生育头胎
职业：某金融机构财务人员
个人档案
妈妈轻手轻脚拿着小剪刀，剪下宝宝的一缕胎发，妈妈的眼泪大滴大滴落在剪刀上……这场悲剧终于结束了，我的宝宝死了，我和我的家庭在承受了这一切创伤后经历了108天的煎熬。而我，一个女人，在一年中，经历了怀孕、生产、丧子的悲痛后，终于没有做成母亲！我做错了什么？！是什么伤害了我的孩子？！失去了宝宝，我已无所畏惧！
此情何以堪受
我曾有过一个像周国平的妞妞那样的孩子，她在世上活过108天。可我不是哲学家，只是个普通的大龄母亲。我这颗母亲的心为孩子的生生死死煎熬过，现在它已经碎了……
怀孕、生产我是这么走过来的
可能天底下的母亲没有一个能避得开怀孕、生产的艰辛。可对于我来说，这一段困难比起那108天，算得了什么呢。我之所以想讲讲这一阶段，是因为孩子是从这个过程中来的，是不是我在这过程中出了不该出的问题，老天才惩罚我，让孩子出生就不健康？
34岁结婚，35岁怀孕，按一般人来看太晚了，可我没觉得。我这人在这方面总是不够自信，挺悲观，总觉得还没准备好。在我看生孩子是挺严重挺遥远的事，所以当怀孕成了意外时，难免弄得手足无措。开始我们俩人的感情也因为怀孕出现尬尴状态。吵架、动手打，气极了回娘家住一阵，每当这时我对这份婚烟就会失去信心。慢慢地我们都开始习惯肚子里有孩子的生活，尤其是当我有一天真地感觉到孩子的胎动和拳脚，还是很高兴。有时早晨起来我会扯着嗓子唱，感觉到从嗓子眼里往外冒歌。晚上他看电视，我就用随身听听歌，那种高兴劲不是外界能干扰、影响的了的，发自内心的哼哼。我觉得在这样的日子里自己在变，变得对生活不那么悲观了，对什么事都开始有信心。
我在宣武医院查完阳性又到复兴做的B超，B超怀疑我有子宫积瘤，6。2左右像土豆那么大，医生说不会影响孩子，到时剖腹产一块取出就没事。为了保险我选协和医院，那儿妇科好。我是高危人群，除常规检查还要做一些项目的筛查。我挂了三次做羊水穿刺，但都没能约上。医生的理由第一次羊水少，二次又说多，子宫壁积瘤有危险，负责建档的医生叮嘱我一定做很重要，所以第三次我就跟值班医生说你必须给我做，我排一次队要一星期特不容易。值班医生说，那先做个血二联（比羊穿低级的办法，也能筛几种特殊病）。这个检查三周后出结果，说没什么问题，可已经错过了羊穿的时间（必须在16－20周以内）。
也许问题就是从这时埋伏起来的，我怎么会一点都没感觉？
第一次住院时怀孕7个月，宫缩用一般药止不住，改用进口安宝针剂。60个小时吃饭睡觉都在滴，当时让自己记录血压、胎心，滴速太快，我的手写字抖的厉害，一看血压150－185，心率120多下，胎心160－170，自怀孕我第一次觉得害怕，不会出什么问题吧？后来宫缩止住就出院了，在家继续吃安宝，每天吃得腰冰凉，浑身出大汗。没多久又见红。宫缩特厉害，第二次住院还是静脉注射安宝，我真怕了，想到第一次注射时血压心脏全都不对劲，我想我都这样孩子怎么受得了？我不同意注射安宝，医生说，你不同意治疗方案签字后果自负。这后果是什么？我签了不敢多想，只是觉得眼下我不能再给肚子里的孩子加压，我觉得她受不了那样的血压，心跳。
改用常规保胎，又用了另一种药扩张血管。天哪，针打进去，感觉上面的灯就像一团火样掉下来，呼的全身燃着了，我大叫说，快关灯、关灯……
其实，一次次宫缩一定是有原因的，可那时的母亲个个都执著的要命。怀八、九个月了，谁愿意想放弃这两个字，就是能往坏处想，没有医生提醒，警告孩子的质量，母亲也不可能那么理智，倒宁愿欺骗自己，孩子一定很好，我越到后来就越这么哄着自己。
住院、出院、住院，见多了比我还艰难的母亲，跟她们一比，觉得自己还没吃多大苦、还算顺利，无形中又有了自信和安全感。
终于熬到破水住院，要生产了。从开始就知道是剖腹产，因为医生说我是漏斗骨盆生不下孩子，又有积瘤在产道上，高龄初产。晚上破水被移到待产室，一心想早点见到孩子，早上5点就问大夫怎么还没上班，什么时候手术？查房的医生说你孩子还不足月，保保吧，我问破水保还有什么意义吗？医生又问谁说给你剖了？我一听急了，怎么手术还成问题了？
做不做手术医生说得研究，因为我有糖尿病（糖尿病人手术伤口不易愈合）。我什么时候得了糖尿病？我怎么从来不知道？医生说因为一直服安宝，没法测血糖。因为我没做羊穿，孩子有可能会畸形。我一听真是气得直哭，从7个月就住院，反应期都是在你们眼皮底下，这孩子怎么就成畸形了呢？我根本就不相信，强烈要求快剖。
晚6点进的手术室。4点多时有一阵胎心怎么也找不见了。这时真有种预感，我想，快呀，孩子快憋死了。我在手术台上一直迷迷糊糊。只记得孩子出来时听到一阵嚷嚷声，有人进进出出特混乱，我就扭过头向左边望去，呀，一扭头正好看见孩子的脸，是倒着的，五官清清楚楚。我后来一闭眼就是她那张脸。我说，她怎么不哭啊？护士赶紧用一块布挡住了我，说没事……
我的宝宝死了，此情何以堪受（2）
再睁眼时，是夜里12点，丈夫的脸几乎贴着我的脸。家里人都围了一圈，黑乎乎的，我想怎么都来了，人家病房都睡觉呢，就问：怎么了？孩子呢？没事、没事、孩子在儿科，早产都放那儿。噢，当时脑子转不动。早上查房，我又问：怎么不给我孩子呀，人家不都让抱抱吗？医生说，别急，你孩子在儿科检查呢！他们都躲着我的话，连我丈夫也来去匆匆，一会说给孩子买奶瓶一会说买奶，我还是有些晕乎，反应迟钝。
第二天来奶了，迷迷糊糊每天打好多针，到第三天我就有能力想事了，我问打的是什么针，回奶针，我一听急了，干吗打回奶针呀？说你可真逗，都打了这么多针不知道？说你打消炎的针反正也不能给孩子喂奶了。我说怎么没人跟我商量？孩子还没吃奶就打回奶针，怎么这样啊！
丈夫劝我：你身体不好，买一箱奶粉省了你累，当时想他对我挺好的。可我还是想抱孩子喂奶。生完孩子老想抱东西，我就老抱着忱头，就是怀里特空的那种感觉真难受。
第三天后把我从产后病房调到产前病房，查房的大夫忙着给那些没生的检查，没人理我，我就追着人家问孩子。跟你说了你孩子在儿科，我说能不能让我去看看，不行，这是产科，出院才行。我就再也没心思住院了，闹着出院。到第七天拆线，我不能再等，办手续换了衣服，我要看孩子去，家里人连哄带劝把我送回娘家，像绑架一样。我当时回家心里就有点知道，但没想到那么厉害。我想这孩子不哭说明不好，可丈夫每天去医院说明活着，我没想她活不长……
宝宝在世的108天
我的孩子得的是新生儿乳靡胸，出生时胸廓特别大，当时就吸出140CC的水，人是靠肺呼吸的，但她的肺根本就张不开。我是在孩子出生第11天从丈夫嘴里知道这事的。
怎么会是这样？！我开始不相信，以为孩子没了，又在哄我。就疯狂给医院打电话。是真的，只要她还活着，就有希望，我能救我的孩子，哪怕她得了绝症。那天夜里没法睡觉，我整整打了一夜电话，把市里所有儿科的医院、包括奶粉厂家的咨询电话全打遍了。然后早晨我说要看孩子。记得去医院的儿科要走一个特别长的通道，是两个楼的接缝，特冷，一扇特别重的门，上面写着新生儿探视。从门缝里我看见了她———我的女儿，还没来得及给她起名字。她头上、身上、脚上全是管子。头上的管子是营养液，另一管子流的是胸水，身上还接着好多监测仪器，床很高，我走过去她睁眼了，是那种特别幽怨的眼神……我的心被剜着一片一片地痛。
我每天去看孩子。我多想抱抱她！我穿着隔离衣站在那儿直到医护把我轰出来，不知道时间过了多久。有好些天，就像手术后的情况一样，守着孩子发呆，我脑子没法想事。我还能做什么？就这么眼睁睁地绝望，我是母亲呀，不能认命。后来我就发疯地找专家，还在电脑网上发求救信。一位搞血液研究的大夫说，不用再抱任何幻想了，就算孩子活下来也不会好，正常人半年才照一次X光，可这孩子光胸透有31张。X光对造血机能有影响，长大会得白血病、脑瘫。
因为保守治疗失败，医院也要求我们做选择，是放弃还是这么熬着。放弃就是每天只喝葡萄糖水任她消耗掉。熬着就是上各种药大把大把花钱但也不知道希望在哪。1月10日我在丈夫的劝说下做了放弃的决定，我们签了字。
一闭眼就是孩子要吞咽的表情，我是要活活把孩子饿死呀！天下还有我这样狠毒的母亲吗，我受不了了，我不要签这样的字，我生了她，没抱过她一次，没喂过她奶，我什么妈呀，我花不起钱，我可以抱孩子回家，回家！我不要她饿死，不要她孤零零地躺在医院里。
我丈夫不同意。他说这个孩子把弟弟妹妹们的钱都花光了，回了家还是花钱熬。我说不同意咱们就别过了。
春节前孩子回家来。开始她流鼻涕堵得喘不过气，本来她就是点头呼吸，特困难，鼻子堵了我真紧张死，人家告诉滴香油，果然灵。每天早晨起来后攥着她的小手给她做做操、洗脸，她还笑。我挺满足，我想，哪怕她就这样永远不长大，我只要能抱着看她笑就特幸福。
大年三十晚上，我想让她过个舒服的年，我去儿童医院挂号想抽一抽胸里积的东西，可到那儿就让住院，问能不能在门诊做，不行，一想大过年又让她孤零零躺医院，就又回家了。
初三咳嗽又去了儿童医院，肺炎要住院，跟大夫说了她的情况，大夫说那你抱走吧。还劝我应该现实点，抱回家想想办法。我求医生为孩子做点什么，人家答应给点氧、打两针。
后来，她三天三夜不吃不喝，我就整夜抱她坐着，我想这次是真的不行了，我抱着她呼吸就顺些，那就抱着，能让我的孩子少受些罪，就是累死我也心甘。我试着用最小的勺喂水，慢慢她竟又喝了，丈夫怪我，她不想吃是要解脱了，你还强喂，我哭着说，我已经不知道怎么做才叫不残�
