the crime of sylvestre bonnard(西维斯特·博拉德的罪行)-第23章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



much　　　taste　　　and　　　spirit　　　by　　　some　　　novice　　　hand。　　　But　　　the　　　phenomenon；　　　even　

thus　reduced　by　a　rational　explanation；　did　not　cease　to　excite　my　surprise。　

How；　and　　　by　　whom；　had　　　the　　　Lady　of　　　the　　　Cosmography　been　　　enabled　　　to　

assume　plastic　existence？　That　was　what　remained　for　me　to　learn。　

　　　　　Turning　towards　Madame　de　Gabry；　I　perceived　that　she　was　not　alone。　

A　　　young　　　girl　　　dressed　　　in　　　black　　　was　　　standing　　　beside　　　her。　　　She　　　had　　　large　

intelligent　eyes；　of　a　grey　as　sweet　as　that　of　the　sky　of　the　Isle　of　France；　

and　at　once　artless　and　characteristic　in　their　expression。　At　the　extremities　

of　her　rather　thin　arms　were　fidgeting　uneasily　two　slender　hands；　supple　

but　slightly　red；　as　it　becomes　the　hands　of　young　girls　to　be。　Sheathed　in　

her　closely　fitting　merino　robe；　she　had　the　slim　grace　of　a　young　tree；　and　

her　　　large　　　mouth　　　bespoke　　　frankness。　　　I　　　could　　　not　　　describe　　　how　　　much　　　the　

child　pleased　me　at　first　sight！　She　was　not　beautiful；　but　the　three　dimples　

of　　　her　　　cheeks　　　and　　　chin　　　seemed　　　to　　　laugh；　　　and　　　her　　　whole　　　person；　　　which　

revealed　the　awkwardness　of　innocence；　had　something　in　it　indescribably　

good　and　sincere。　

　　　　　My　gaze　alternated　from　the　statuette　to　the　young　girl；　and　I　saw　her　

blushso　　　frankly　　　and　　　　　　fully！the　　　crimson　　　　　passing　　　　over　　　her　　　face　　as　　　by　

waves。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　68　


…　Page　69…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Crime　of　Sylvestre　Bonnard　



　　　　　〃Well；〃　said　my　hostess；　who　had　become　sufficiently　accustomed　to　

my　　　distracted　　　moods　　　to　　　put　　　the　　　same　　　question　　　to　　　me　　　twice；　　　〃is　　　that　　　the　

very　same　lady　who　came　in　to　see　you　through　the　window　that　you　left　

open？　She　was　very　saucy；　but　then　you　were　quite　imprudent！　Anyhow；　

do　you　recognise　her？〃　

　　　　　〃It　　　is　　her　　very　　　self；〃　　　I　　replied；　　　〃I　　see　　her　　　now　　　　on　　　that　　pier…table　

precisely　as　I　saw　her　on　the　table　in　the　library。〃　

　　　　　〃Then；　if　that　be　so；〃　replied　Madame　de　Gabry；　〃you　have　to　blame　

for　　　it；　　　in　　　the　　　first　　　place；　　　yourself；　　　as　　　a　　　man　　　who；　　　although　　　devoid　　　of　　　all　

imagination；　to　use　your　own　words；　knew　how　to　depict　your　dream　in　

such　vivid　　　colours；　　　in　the　second　place；　me；　　　who　　　was　able　　　to　　　remember　

and　　　repeat　　　faithfully　　　all　　　your　　　dream；　　　and　　　lastly；　　　Mademoiselle　　　Jeanne；　

whom　　　I　　　now　　　introduce　　　to　　　you；　　　for　　　she　　　herself　　　modeled　　　that　　　wax　　　figure　

precisely　according　to　my　instructions。〃　

　　　　　Madame　de　Gabry　had　taken　the　young　girl's　hand　as　she　spoke；　but　

the　　　latter　　　had　　　suddenly　　broken　　　away　　　from　　her；　　　and　　　was　　　already　　　running　

through　the　park　with　the　speed　of　a　bird。　

　　　　　〃Little　　　crazy　　creature！〃　　　Madame　　　de　　　Gabry　　cried　　　after　her。　　〃How　　　can　

one　be　so　shy？　Come　back　here　to　be　scolded　and　kissed！〃　

　　　　　But　it　was　all　of　no　avail；　the　frightened　child　disappeared　among　the　

shrubbery。　Madame　de　Gabry　seated　herself　in　the　only　chair　remaining　in　

the　dilapidated　parlour。　

　　　　　〃I　should　be　much　surprised；〃　she　said；　〃If　my　husband　had　not　already　

spoken　to　you　of　Jeanne。　She　is　a　sweet　child；　and　we　both　lover　her　very　

much。　Tell　me　the　plain　truth；　what　do　you　think　of　her　statuette？〃　

　　　　　I　　　replied　　　that　　　the　　　work　　　was　　　full　　　of　　　good　　　taste　　　and　　　spirit；　　　but　　　that　　　it　

showed　some　want　of　study　and　practice　on　the　author's　part；　otherwise　I　

had　been　extremely　touched　to　think　that　those　young　fingers　should　have　

thus　embroidered　an　old　man's　rough　sketch　of　fancy；　and　given　form　so　

brilliantly　to　the　dreams　of　a　dotard　like　myself。　

　　　　　〃The　reason　I　ask　your　opinion；〃　replied　Madame　de　Gabry；　seriously；　

〃is　that　Jeanne　is　a　poor　orphan。　Do　you　think　she　could　earn　her　living　by　

modelling　statuettes　like　this　one？〃　

　　　　　〃As　for　that；　no！〃　I　replied；　〃and　I　think　there　is　no　reason　to　regret　the　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　69　


…　Page　70…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Crime　of　Sylvestre　Bonnard　



fact。　You　say　the　girl　is　affectionate　and　sensitive；　I　can　well　believe　you；　I　

could　　　believe　　　it　　　from　　her　　　face　　　alone。　There　　　are　　　excitements　　　in　　　artist…life　

which　impel　generous　hearts　to　act　out　of　all　rule　and　measure。　This　young　

creature　is　made　to　love；　keep　her　for　the　domestic　hearth。　There　only　is　

real　happiness。〃　

　　　　　〃But　she　has　no　dowry！〃　replied　Madame　de　Gabry。　

　　　　　Then；　extending　her　hand　to　me；　she　continued：　

　　　　　〃You　are　our　friend；　I　can　tell　you　everything。　The　father　of　this　child　

was　a　banker；　and　one　of　our　friends。　He　went　into　a　colossal　speculation；　

and　　　it　　　ruined　　　him。　　　He　　　survived　　　only　　　a　　　few　　　months　　　after　　　his　　　failure；　　　in　

which；　　　as　　　Paul　　　must　　　have　　　told　　　you；　　　three…fourths　　　of　　　my　　　uncle's　　　fortune　

were　lost；　and　more　than　half　of　our　own。　

　　　　　〃We　　　had　　　　　made　　　　his　　　acquaintance　　　　　at　　　Manaco；　　　during　　　　　the　　　winter　　　we　

passed　there　at　my　uncle's　house。　He　had　an　adventurous　disposition；　but　

such　an　engaging　manner！　　　He　deceived　himself　before　ever　he　　　deceived　

others。　　　After　　　all；　　　it　　　is　　　in　　　the　　　ability　　　to　　　deceive　　　oneself　　　that　　　the　　　greatest　

talent　is　shown；　is　it　not？　Well；　we　were　capturedmy　husband；　my　uncle；　

and　　　I；　　　and　　　we　　　risked　　　much　　　more　　　than　　　a　　　reasonable　　　amount　　　in　　　a　　　very　

hazardous　undertaking。　But；　bah！　as　Paul　says；　since　we　have　no　children　

we　need　not　worry　about　it。　Besides；　we　have　the　satisfaction　of　knowing　

that　the　friend　in　whom　we　trusted　was　an　honest　man。。。。　You　must　know　

his　　　name；　　　　it　　was　　　so　　　often　　　in　　the　　　papers　　　an　　　on　　　public　　　placardsNoel　

Alexandre。　His　wife　was　a　very　sweet　person。　I　knew　her　only　when　she　

was　already　past　her　prime；　with　traces　of　having　once　been　very　pretty；　

and　a　taste　for　fashionable　style　and　display　which　seemed　quite　becoming　

to　her。　She　was　naturally　fond　of　social　excitement；　but　she　showed　a　great　

deal　of　courage　and　dignity　after　the　death　of　her　husband。　She　died　a　year　

after　him；　leaving　Jeanne　alone　in　the　world。〃　

　　　　　〃Clementine！〃　I　cried　out。　

　　　　　And　　　on　　　thus　　　learning　　　what　　　I　　　had　　　never　　　imaginedthe　　　mere　　　idea　　　of　

which　would　have　set　all　the　forces　of　my　soul　in　revoltupon　hearing　that　

Clementine　　　was　　　no　　　longer　　　in　　　this　　　world；　　　something　　　like　　　a　　　great　　　silence　

came　upon　me；　and　the　feeling　which　flooded　my　whole　being　was　not　a　

keen；　strong　pain；　but　a　quiet　and　solemn　sorrow。　Yet　I　was　conscious　of　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　70　


…　Page　71…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Crime　of　Sylvestre　Bonnard　



some　incomprehensible　sense　of　alleviation；　and　my　thought　rose　suddenly　

to　heights　before　unknown。　

　　　　　〃From　　　wheresoever　　　thou　　　art　　　at　　　this　　　moment；　　　Clementine；〃　　　I　　　said　　　to　

myself；　　　〃look　　　down　　　upon　　　this　　　old　　　heart　　　now　　　indeed　　　cooled　　　by　　　age；　　　yet　

whose　blood　once　boiled　for　thy　sake；　and　say　whether　it　is　not　reanimated　

by　the　mere　thought　of　being　able　to　love　all　that　remains　of　thee　on　earth。　

Everything　passes　away　since　thou　thyself　hast　passed　away；　but　Life　is　

immortal；　it　is　that　Life　we　must　love　in　its　forms　eternally　renewed。　All　

the　　　rest　　　is　　　child's　　　play；　　　and　　　I　　　myself；　　with　　　all　　　my　　books；　　am　　only　　like　　　a　

child　　　playing　　　with　　　marbles。　　　The　　　purpose　　　of　　　lifeit　　　is　　　thou；　　　Clementine；　

who　has　revealed　it　to　me！〃。。。　

　　　　　Madame　de　Gabry　aroused　me　from　my　thoughts　by　murmuring；　

　　　　　〃The　child　is　poor。〃　

　　　　　〃The　　　　　daughter　　　　of　　　Clementine　　　　　　is　　poor！〃　　　　I　　exclaimed　　　　　aloud；　　　〃how　

fortunate　　　that　　　is　　　so！　　　I　　　would　　　not　　　whish　　　that　　　any　　　one　　　by　　　myself　　　should　

proved　for　her　and　dower　her！　No！　the　daughter　of　Clementine　must　not