the crime of sylvestre bonnard(西维斯特·博拉德的罪行)-第2章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！





　　　　　〃Yes；　　　Monsieur；〃　　　answered　　　the　　　homunculus；　　　〃the　　　book　　　is　　　complete；　

and　it　is　not　dearone　franc　twenty…five　centimes；　Monsieur。〃　

　　　　　I　called　my　housekeeperfor　there　is　no　bell　in　my　roomand　said　to　

her：　

　　　　　〃Therese；　　　Monsieur　　　Coccozwhom　　　I　　　am　　　going　　　to　　　ask　　　you　　　to　　　show　

outhas　a　book　here　which　might　interest　you：　the　'Key　of　Dreams。'　I　shall　

be　very　glad　to　buy　it　for　you。〃　

　　　　　My　housekeeper　responded：　

　　　　　〃Monsieur；　when　one　has　not　even　time　to　dream　awake；　one　has　still　

less　　　time　　　to　　　dream　　asleep。　Thank　　　God；　　　my　　　days　　　are　　　just　　　enough　　　for　　　my　

work　and　my　work　for　my　days；　and　I　am　able　to　say　every　night；　'Lord；　

bless　Thou　the　rest　which　I　am　going　to　take。'　I　never　dream；　either　on　my　

feet　or　in　bed；　and　I　never　mistake　my　eider…down　coverlet　for　a　devil；　as　

my　cousin　did；　and；　if　you　will　allow　me　to　give　my　opinion　about　it；　I　

think　　　you　　　have　　　books　　　enough　　　　　　　　here　　　now。　　　Monsieur　　　has　　　thousands　　　and　

thousands　of　books；　which　simply　turn　his　head；　and　as　for　me；　I　have　just　

tow；　which　are　quite　enough　for　all　my　wants　and　purposesmy　Catholic　

prayer…book　and　my　Cuisiniere　Bourgeoise。〃　

　　　　　And　with　those　words　my　housekeeper　helped　the　little　man　to　fasten　

up　his　stock　again　within　the　green　toilette。　

　　　　　The　　　homunculus　　　Coccoz　　　had　　　ceased　　　to　　　smile。　　　His　　　relaxed　　　features　

took　such　an　expression　of　suffering　that　I　felt　sorry　to　have　made　fun　of　

so　　　unhappy　　　a　　　man。　　　I　　　called　　　him　　　back；　　　and　　　told　　　him　　that　　　I　　　had　　　caught　　　a　

glimpse　of　a　copy　of　the　〃Histoire　d'Estelle　et　de　Nemorin；〃　which　he　had　

among　his　　　books；　　　that　　　I　　　was　　　very　　fond　　　of　　　shepherds　　　and　　　shepherdesses；　

and　　　that　　　I　　　would　　　be　　　quite　　　willing　　　to　purchase；　　　at　　　a　　　reasonable　　　price；　　　the　

story　of　these　two　perfect　lovers。　

　　　　　〃I　　　will　　　sell　　　you　　　　that　　book　　　　　for　　one　　　　franc　　　　twenty…five　　　　　centimes；　

Monsieur；〃　　　replied　　　Coccoz；　　　whose　　　face　　　at　　　once　　　beamed　　　with　　　joy。　　　〃It　　　is　

historical；　and　you　will　be　pleased　with　it。　I　know　now　just　what　suits　you。　

I　see　that　you　are　a　connoisseur。　To…morrow　I　will　bring　you　the　Crimes　

des　Papes。　It　is　a　good　book。　I　will　bring　you　the　edition　d'amateur；　with　

coloured　plates。〃　

　　　　　I　begged　him　not　to　do　anything　of　the　sort；　and　sent　him　away　happy。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　5　


…　Page　6…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Crime　of　Sylvestre　Bonnard　



When　the　green　toilette　and　the　agent　had　disappeared　in　the　shadow　of　

the　corridor　I　asked　my　housekeeper　whence　this　little　man　had　dropped　

upon　us。　

　　　　　〃Dropped　is　the　word；〃　she　answered；　〃he　dropped　on　us　from　the　roof；　

Monsieur；　where　he　lives　with　his　wife。〃　

　　　　　〃You　say　he　has　a　wife；　Therese？　That　is　marvelous！　Women　are　very　

strange　creatures！　This　one　must　be　a　very　unfortunate　little　woman。〃　

　　　　　〃I　　　don't　　　really　　　know　　　　what　　　　she　　　is；〃　　answered　　　　　Therese；　　　　　〃but　　　every　

morning　I　see　her　trailing　a　silk　dress　covered　with　grease…spots　over　the　

stairs。　She　makes　soft　eyes　at　people。　And；　in　the　name　of　common　sense！　

does　　　it　　　become　　　a　　　woman　　　that　　　has　　　been　　　received　　　here　　　out　　　of　　　charity　　　to　

make　eyes　and　to　wear　dresses　like　that？　For　they　allowed　the　couple　to　

occupy　　　　　　the　　　attic　　　during　　　　the　　　time　　　　the　　　roof　　　was　　　　being　　　　repaired；　　　　in　

consideration　　　of　　　the　　　fact　　　that　　　　the　　　husband　　　is　　　sick　　and　　　the　　　wife　　　in　　an　

interesting　condition。　The　concierge　even　says　that　the　pain　came　on　her　

this　　　morning；　　　and　　　that　　　she　　　is　　　now　　　confined。　　　They　　　must　　　have　　　been　　　very　

badly　off　for　a　child！〃　

　　　　　〃Therese；〃　　　I　　　replied；　　　〃they　　　had　　　no　　　need　　　of　　　a　　　child；　　　doubtless。　　　But　

Nature　had　decided　that　they　should　bring　one　into　the　world；　Nature　made　

them　　　fall　　　into　　　her　　　snare。　　　One　　　must　　　have　　　exceptional　　　prudence　　　to　　　defeat　

Nature's　schemes。　Let　us　be　sorry　for　them　and　not　blame　them！　As　for　silk　

dresses；　there　is　no　young　woman　who　does　not　like　them。　The　daughters　

of　Eve　adore　adornment。　You　yourself；　Therese　who　are　so　serious　and　

sensiblewhat　a　fuss　you　make　when　you　have　no　white　apron　to　wait　at　

table　in！　But；　tell　me；　have　they　got　everything　necessary　in　their　attic？〃　

　　　　　〃How　could　they　have　it；　Monsieur？〃　my　housekeeper　made　answer。　

〃The　husband；　whom　you　have　just　seen；　used　to　be　a　jewellery…peddler　

at　　　least；　　　so　　　the　　　concierge　　　tells　　　meand　　　nobody　　　knows　　　why　　　he　　　stopped　

selling　watches。　you　have　just　seen　that　his　is　now　selling　almanacs。　That　

is　no　　　way　　to　　　make　　　an　　　honest　　　living；　　and　　　I　　　never　　　will　　　believe　　　that　　　God's　

blessing　　　can　　　come　　　to　　　an　　　almanac…peddler。　　　Between　　　ourselves；　　　the　　　wife　

looks　to　me　for　all　the　world　like　a　good…for…nothing　a　Marie…couche　toi…　

la。　I　think　she　would　be　just　as　capable　of　bringing　up　a　child　as　I　should　

be　of　playing　the　guitar。　Nobody　seems　to　know　where　they　came　from；　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　6　


…　Page　7…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Crime　of　Sylvestre　Bonnard　



but　I　am　sure　they　must　have　come　by　Misery's　coach　from　the　country　of　

Sans…souci。〃　

　　　　　〃Wherever　　　they　　have　　　come　　　from；　Therese；　　　they　　are　　　unfortunate；　　　and　

their　attic　is　cold。〃　

　　　　　〃Pardi！the　　　　　roof　　　is　　broken　　　　in　　several　　　　places　　　and　　　the　　　rain　　comes　

through　in　streams。　They　have　neither　furniture　nor　clothing。　I　don't　think　

cabinet…makers　and　weavers　work　much　for　Christians　of　that　sect！〃　

　　　　　〃That　　　　　is　　very　　　sad；　　　Therese；　　　　a　　　Christian　　　　woman　　　　　　much　　　　less　　　well　

provided　for　than　this　pagan；　Hamilcar　here！what　does　she　have　to　say？〃　

　　　　　〃Monsieur；　I　never　speak　to　those　people；　I　don't　know　what　she　says　

or　what　she　sings。　But　she　sings　all　day　long；　I　hear　her　from　the　stairway　

whenever　I　am　going　out　or　coming　in。〃　

　　　　　〃Well！　the　heir　of　the　Coccoz　family　will　be　able　to　say；　like　the　Egg　in　

the　village　riddle：　Ma　mere　　me　fit　en　chantant。　＇〃My　　mother　sang　　　when　

she　brought　me　into　the　world。〃＇　The　like　happened　in　the　case　of　Henry　

IV。　When　　　Jeanne　d'Albret　　　felt　herself　　about　to　be　confined　　　she　began　to　

sing　an　old　Bearnaise　canticle：　

　　　　　　　〃Notre…Dame　du　bout　du　pont；　Venez　a　mon　aide　en　cette　heure！　Priez　

le　Dieu　du　ciel　Qu'il　me　delivre　vite；　Qu'il　me　donne　un　garcon！　

　　　　　〃It　is　certainly　unreasonable　to　bring　little　unfortunates　into　the　world。　

But　the　thing　is　done　every　day；　my　dear　Therese　and　all　the　philosophers　

on　earth　　　will　never　be　　　able　to　reform　　the　　　silly　　custom。　　Madame　　　Coccoz　

has　followed　it；　and　she　sings。　This　is　creditable　at　all　events！　But；　tell　me；　

Therese；　have　you　not　put　the　soup　to　boil　to…day？〃　

　　　　　〃Yes；　Monsieur；　and　it　is　time　for　me　to　go　and　skim　it。〃　

　　　　　〃Good！　but　don't　forget；　Therese；　to　take　a　good　bowl　of　soup　out　of　

the　pot　and　carry　it　to　Madame　Coccoz；　our　attic　neighbor。〃　

　　　　　My　housekeeper　was　on　the　point　of　leaving　the　room　when　I　added；　

just　in　time：　

　　　　　〃Therese；　　　before　　　you　　　do　　　anything　　　else；　　　please　　　call　　　your　　　friend　　　the　

porter；　and　tell　him　to　take　a　good　bundle　of　wood　out　of　our　stock　and　

carry　it　up　to　the　attic　of　those　Coccoz　folks。　See；　above　all；　that　he　puts　a　

first…class　log　in　the　lota　real　Christmas　log。　As　for　the　homunculus；　if　he　

comes　back　again；　do　not　allow　either　himself　or　any　of　his　yellow　books　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　7　


…　Page　8…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Crime　of　Sylvestre　Bonnard　



to　come　in　here。〃　

　　　　　Having　taken　all　these　little　precautions　with　the　refined　egotism　of　an　

old　bachelor；　I　returned　to　my　catalogue　again。　

　　　　　With　what　surprise；　with　what　emotion；　with　what　anxiety　did　I　therein　

discover　　　the　　　following　　　me