the crime of sylvestre bonnard(西维斯特·博拉德的罪行)-第17章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



a　coat…of…arms　painted　on　it；　that　was　stopping　before　the　door？〃　

　　　　　〃Parbleu！Madame　Trepof；〃　I　exclaimed。　

　　　　　〃I　　　don't　　　know　　　anything　　　about　　　　　any　　　Madame　　　Trepof；〃　　　answered　　　　　　　　my　

housekeeper。　〃The　woman　I　saw　just　now　was　dressed　like　a　duchess；　and　

had　a　little　boy　with　her；　with　lace…frills　all　along　the　seams　of　his　clothes。　

And　it　was　that　same　little　Madame　Coccoz　you　once　sent　a　log　to；　when　

she　was　lying…in　here　about　eleven　years　ago。　I　recognized　her　at　once。〃　

　　　　　〃What！〃　　　I　　　exclaimed；　　　〃you　　　mean　　　to　　　say　　it　　　was　　　Madame　　　Coccoz；　　　the　

widow　of　the　almanac…peddler？〃　

　　　　　〃Herself；　Monsieur！　The　carriage…door　was　open　for　a　minute　to　let　her　

little　boy；　who　had　just　come　from　I　don't　know　where；　get　in。　She　hasn't　

changed　　　scarcely　　　at　　　all。　　　Well；　　　why　　　should　　　those　　　women　　　change？they　

never　worry　themselves　about　anything。　Only　the　Coccoz　woman　looks　a　

little　fatter　than　she　used　to　be。　And　the　idea　of　a　woman　that　was　taken　in　

here　out　of　pure　charity　coming　to　show　off　her　velvets　and　diamonds　in　a　

carriage　with　a　crest　painted　on　it！　Isn't　it　shameful！〃　

　　　　　〃Therese！〃　I　cried；　in　a　terrible　voice；　〃if　you　ever　speak　to　me　again　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　50　


…　Page　51…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Crime　of　Sylvestre　Bonnard　



about　that　lady　except　in　terms　of　the　deepest　respect；　you　and　I　will　fall　

out！　。。。Bring　me　the　Sevres　vases　to　put　those　violets　in；　which　now　give　

the　City　of　Books　a　charm　it　never　had　before。〃　

　　　　　While　Therese　went　off　with　a　sigh　to　get　the　Sevres　vases；　I　continued　

to　　　contemplate　　　those　　　beautiful　　　scattered　　　violets；　　　whose　　　odour　　　spread　　　all　

about　me　like　the　perfume　of　some　sweet　presence；　some　charming　soul；　

and　　　I　　　asked　　　myself　　　how　　　it　　　had　　　been　　　possible　　　for　　　me　　　never　　　to　　　recognise　

Madame　Coccoz　in　the　person　of　the　Princess　Trepof。　But　that　vision　of　

the　young　widow；　showing　me　her　little　child　on　the　stairs；　had　been　a　very　

rapid　one。　I　had　much　more　reason　to　reproach　myself　for　having　passed　

by　a　gracious　and　lovely　soul　without　knowing　it。　

　　　　　〃Bonnard；〃　I　said　to　myself；　〃thou　knowest　how　to　decipher　old　texts；　

but　thou　dost　not　know　how　to　read　in　the　Book　of　Life。　That　giddy　little　

Madame　Trepof；　whom　thou　once　believed　to　possess　no　more　soul　than　a　

bird；　has　expended；　in　pure　gratitude；　　more　zeal　and　finer　tact　than　thou　

didst　ever　show　for　anybody's　sake。　Right　royally　hath　she　repaid　thee　for　

the　log…fire　of　her　churching…day！　

　　　　　〃Therese！　Awhile　　　ago　　　you　　　were　　　a　　　magpie；　　　now　　　you　　　are　　　becoming　　　a　

tortoise！　Come　and　give　some　water　to　these　Parmese　violets。〃　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　51　


…　Page　52…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Crime　of　Sylvestre　Bonnard　



　　　　　　　　　　　　　　　　Part　II　　The　Daughter　of　

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Clementine　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Chapter　I　　The　Fairy　



　　　　　　　When　I　left　the　train　at　the　Melun　station；　night　had　already　spread　its　

peace　over　the　silent　country。　The　soil；　heated　through　all　the　long　day　by　

a　strong　sunby　a　〃gros　soleil；〃　as　the　harvesters　of　the　Val　de　Vire　say　

still　exhaled　a　warm　heavy　smell。　Lush　dense　odours　of　grass　passed　over　

the　level　of　the　fields。　I　brushed　away　the　dust　of　the　railway　carriage；　and　

joyfully　inhaled　the　pure　air。　My　travelling…bagfilled　by　my　housekeeper　

wit　linen　and　various　small　toilet　articles；　munditiis；　seemed　so　light　in　my　

hand　that　I　swung　it　about　just　as　a　schoolboy　swings　his　strapped　package　

of　rudimentary　books　when　the　class　is　let　out。　

　　　　　Would　to　Heaven　that　I　were　again　a　little　urchin　at　school！　But　it　is　

fully　　　fifty　　　years　　　since　　　my　　　good　　　dead　　　mother　　　made　　　me　　　some　　　tartines　　　of　

bread　and　preserves；　and　placed　them　in　a　basket　of　which　she　slipped　the　

handle　over　my　arm；　and　then　led　me；　thus　prepared；　to　the　school　kept　by　

Monsieur　Douloir；　at　a　corner　of　the　Passage　du　Commerce　well　known　to　

the　　　sparrows；　　　between　　　a　　　court　　　and　　　a　　　garden。　　　The　　　enormous　　　Monsieur　

Douloir　smiled　upon　us　genially；　and　patted　my　cheek　to　show；　no　doubt；　

the　affectionate　interest　which　my　first　appearance　had　inspired。　But　when　

my　mother　had　passed　out　of　the　court；　startling　the　sparrows　as　she　went；　

Monsieur　　　　　　Douloir　　　　ceased　　　　to　　smilehe　　　　showed　　　　　no　　more　　　　affectionate　

interest；　　　　he　　　appeared；　　　　on　　　the　　　contrary；　　　to　　consider　　　　me　　　　as　　a　　　very　

troublesome　　　little　　　fellow。　　　I　　　discovered；　　　later　　　on；　　　that　　　he　　　entertained　　　the　

same　feelings　towards　all　his　pupils。　He　distributed　whacks　of　his　ferule　

with　an　agility　no　one　could　have　expected　on　the　part　of　so　corpulent　a　

person。　But　his　first　aspect　of　tender　interest　invariably　reappeared　when　

he　spoke　to　any　of　our　mothers　in　our　presence；　and　always　at　such　times；　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　52　


…　Page　53…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Crime　of　Sylvestre　Bonnard　



while　warmly　praising　our　remarkable　aptitudes；　he　would　cast　down　upon　

us　a　look　of　intense　affection。　Still；　those　were　happy　days　which　I　passed　

on　the　benches　of　the　Monsieur　Couloir　with　my　little　playfellows；　who；　

like　myself；　cried　and　laughed　by　turns　with　all　their　might；　from　morning　

till　evening。　

　　　　　After　　　a　　　whole　　　half…century　　　these　　　souvenirs　　　float　　　up　　　again；　　　fresh　　　and　

bright　as　ever；　to　the　surface　of　memory；　under　this　starry　sky；　whose　face　

has　in　no　wise　changed　since　then；　and　whose　serene　and　immutable　lights　

will　doubtless　see　many　other　schoolboys　such　as　I　was　slowly　turn　into　

grey…headed　servants；　afflicted　with　catarrh。　

　　　　　Stars；　who　have　shown　down　upon　each　wise　or　foolish　head　among　

all　my　forgotten　ancestors；　it　is　under　your　soft　light　that　I　now　feel　stir　

within　me　a　certain　poignant　regret！　I　would　that　I　could　have　a　son　who　

might　be　able　to　see　you　when　I　shall　see　you　no　more。　How　I　should　love　

him！　Ah！　such　a　son　wouldwhat　am　I　saying？　why；　he　would　be　no　just　

twenty　　　years　　　old　　　if　　　you　　　had　　　only　　　been　　　willing；　　　Clementineyou　　　whose　

cheeks　used　to　look　so　ruddy　under　your　pink　hood！　But　you　are　married　

to　　　that　　　young　　　bank　　　clerk；　　　Noel　Alexandre；　　　who　　　made　　　so　　　many　　　millions　

afterwards！　I　never　met　you　again　after　your　marriage；　Clementine；　but　I　

can　see　you　now；　with　your　bright　curls　and　your　pink　hood。　

　　　　　A　looking…glass！　a　looking…glass！　a　looking…glass！　Really；　it　would　be　

curious　　　　　to　　　see　　　what　　　　I　　look　　　like　　　now；　　　　with　　　my　　　　white　　　　hair；　　　sighing　

Clementine's　name　to　the　stars！　Still；　it　is　not　right　to　end　with　sterile　irony　

the　thought　begun　in　the　spirit　of　faith　and　love。　No；　Clementine；　if　your　

name　came　to　my　lips　by　chance　this　beautiful　night；　be　it　for　ever　blessed；　

your　　　　　dear　　　name！　　　　　and　　　　may　　　　you　　　　ever；　　　as　　a　　　happy　　　　mother；　　　　　a　　happy　

grandmother；　　　enjoy　　　to　　　the　　　very　　　end　　　of　　　life　　　with　　　your　　　rich　　　husband　　　the　

utmost　　　degree　　　of　　　that　　　happiness　　　which　　　you　　　had　　　the　　　right　　　to　　　believe　　　you　

could　　　not　　　win　　　with　　　the　poor　　　young　scholar　　　who　　　loved　　　you！　　　Ifthough　　　I　

cannot　　　even　　　now　　　imagine　　　itif　　　your　　　beautiful　　　hair　　　has　　　become　　　white；　

Clementine；　　　bear　　　worthily　　　the　　　bundle　　　of　　　keys　　　confided　　　to　　　you　　　by　　　Noel　

Alexandre；　　　　　　　and　　　impart　　　　　to　　your　　　　grandchildren　　　　　　the　　　knowledge　　　　　　　of　　　all　

domestic　virtues！　

　　　　　Ah！　beautiful　Night！　She　rules；　with　such　noble　repose；　over　men　and　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　53　


…　Page　54…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Crime　of　Sylvestre　Bonnard　



animals　alike；　kindly　loosed　by　her　from　the　yoke　of　daily　toil；　and　even　I　

feel　her　　beneficent　　　influence；　　　although　　　my　　habits　　　of　　　sixty　　　years