姚夜书ii-第13章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
都緊椋щp唇抱著衣服走了。
由此可以看出我不受歡迎的程度。
我坐在幫浦邊,這原本是口井。因為我們這群孩子實在野得無法無天,鄉親們出
了錢,把井加了個蓋,弄了個幫浦,當年還是相當時髦的,算是一件大事。
這個村子不大,互相婚嫁的結果,幾乎都是親戚。我在這兒見過陰差,也在這裡
渡過童年。
最後,我為了寫作,和父親簦Х瑘桃馊プ穼の业膲粝搿V钡轿野l瘋,直到我吃
了母親的心臟。
我想起楊大夫的話:「你不用擔心會被神祇看上,如非莉般。因為你已經被名為
『寫作』的暴君抓住了。」
為了這個暴虐的主子,我失去了一切,並洠в斜确抢蚝玫侥娜ァ
但我是自願如此的。打溼手帕,我試著將臉蛋的血跡擦掉。
「阿弟。」一個極度蒼老的聲音叫住我,「血氣不行,會貫膿的。來我家吧。」
「…阿太。」我倒是微微一驚。
「阿太」意思是玄祖父。他是村子裡年紀最大的老人。白眉白鬚,一百多歲了,
比民國的年紀還大,牙齒幾乎都在,身體硬朗的很。村子裡幾乎都是親戚,要搞
清楚輩分和關係夠讓人昏頭脹腦半天。但這個念過漢書,開過私塾,會把茫床
算命相風水的老人家,無論大小,都尊稱他一聲「阿太」。甚至有人說整村人都
是他的後輩,不過他老人家總是笑笑。
全村人都願意供養他,但他卻遠遠的住在村外,只是每天在村裡走走,幫孩童大
人看看喉嚨痛或中莎風邪之類的。
我跟在他身後,他身上有煙草混合著草藥的氣息,令人安心。
阿梅緊緊抓著我,露出痛苦又倔強的神情。似乎阿太的家讓她很難過。
(因為他說得是很文雅的椋险Z,為了避免閱讀障礙,用白話文表達。語氣不足
的地方,尚祈見諒。)
「小姑娘,未出嫁就這樣黏著年輕男人,實在不太好。」他對著阿梅說,「若妳
真的喜歡阿弟,也要三媒六聘娶進門,才好如此。妳有什麼不解的心願,不妨跟
老夫說。」
阿太看得到阿梅?
阿梅羞紅了臉,「要、要你多事!什麼聘不聘,聽不懂!」她一陣風似的颳出去
,像是非常生氣。
阿太望著我,欲言又止的,「…她厲氣很重。」
「我也很重。」鬆了口氣,不用掩飾真的太好了。
阿太黯然了,「…你出生的時候,我幫你卜過一課。你是六親無靠,萍海不逢的
命。雖有文昌緣,洠в形牟。」他遲疑了一會兒,「終入鬼道漂泊。當初勸你
父親將你捨了人,他卻死都不肯…也難怪,你是他頭生子,他怎麼捨得?」
原來出生就命定麼?咯咯咯咯…
「阿弟,你所為何來?」阿太悲憫的看著我,並洠в泻ε隆
我望著他的白鬚白眉,有一點點悲哀。他的年紀很大了,離死亡已經很近很近。
但願我從來洠в羞@種天賦,看不到死亡。
很快的,不怕我的親人要少一個了。
「結。」我注視他,「阿太,村子的女人有的會有結,像我背上這樣的結。」
他仔細看我很久,有種悽愴而懊悔的神情。「…是。『鬱結』。」沈默很久,阿
太開口了,「這是冤孽,我洠мk法救,請過無數法師、高僧、道長,最後也還是
洠в修k法。但阿弟,這是女人的病。」
我安靜了一會兒。我有著女人的外貌、女人的聲音。但我還不是女人…只是往鬼
道走。到我這裡就好了,我應該可以帶著這個病根活下去,並且寫作。
「阿太,我來解。洠в写虿婚_的結。」
他抽了口煙,煙草的味道和屋外清新的藥草融成一氣。
在阿太還小的時候,大約七八歲吧,鄰近數個村子爆發了一次痲瘋病的流行。
這古老的病症伴隨著歷史,從文獻得知,第一個得到痲瘋病的名人是王粲,主要
症狀是眉毛脫落、侵犯神經支配區皮膚之感覺消失、神經模Т蟆⑵つw有特別形狀
之病灶。主要是痲瘋桿菌所引起,世界上百分之九十的人都有天然免疫力,而且
現代醫學已經可以治癒了。
但在九十幾年前,痲瘋病是絕症,會讓家門蒙羞、被認為是天譴的疾病。
當時引起很大的恐慌,甚至有人偷偷活埋病患,但當疫情越來越擴大的時候,這
麼多條人命讓人手軟了。他們只是害怕的農夫,不是殺手。患病的通常是家裡的
媳婦兒或老婆,年頭不是不好,他們不是養不起病人。
但他們也怕染上這種天譴瘟疫。
最後長老們商議後,將病人抬去偏僻的山谷,任他們自生自滅,但還是會定期送
糧食。若有病患死了,就埋在山谷裡,是不能埋在祖墳的。
這場瘟疫流行了五六年,就漸漸銷聲匿跡。有些病患死了,有些病患卻活下來。
只是爛了臉孔,爛了手或腳。她們默默的在山谷裡活下來,然後等死。
阿太的母親是當中的一個。
「我見過我娘。」阿太愣愣的望著地上,「我九歲她被抬去山谷了,我們一直以
為她死了。但我十五歲的時候,在山裡迷路,遇到她。」
他苦笑了一下,「那時得病的幾乎都是女人--至少最後活下來的都是女人。」
他在山裡迷路,又冷又餓。當他見到母親的時候,洠в姓J出來。在昏暗中,爛到
洠в斜亲印⑾沽艘谎鄣呐耍雌饋矸浅?植馈
他尖叫,想要逃跑,卻絆了一跤。
「明生,我是阿娘啊…」母親摀著臉,哭了起來。
這的確是母親的聲音。他洠в刑优埽膊桓铱此耆珰У舻哪槨/q瘋病的恐怖
深入人心,即使是母親,他也害怕被傳染。
母親洠в性偕锨埃改沭I了嗎?」
他用力搖頭,很餓,但他怕被染上。聽說痲瘋病人會試圖傳染給別人過病,這樣
會痊癒,但被過病的人就會得痲瘋。
母親洠дf什麼,昏暗中只聽得到她微微哮喘的聲音。
「你的鈕扣呢?怎麼掉了?」她走近一點,看到他的畏縮,又止步了。「洠私o
你打鈕扣嗎?」
那時的衣服洠в鞋F在的鈕扣,而是用中國結那樣的鈕扣結。他低頭看看,晚娘對
他不算不好,但這種小事情上就不大留心。他突然有點生氣。若不是阿娘生了這
種見不得人的病,他也不用這樣過著低頭的日子。
「明生…阿娘給你打鈕扣,你過來一點…」
他跳起來,飛快的跑掉了。分不出是怕是氣,他一直跑、一直跑,居然讓他找到
村子的路,回頭卻大為驚嚇。
頭髮幾乎都脫落的獨眼女人,居然跟在他後面,就在看得到村子的地方。
「滾!快滾!」他大吼大叫,「妳怎麼可以來這裡害人?快滾回去!求求妳…我
們都被妳害慘了知不知道?大家看我們都很害怕,怕我們會染病給他們!我為什
麼洠в锈o扣?都是妳!妳為什麼要生這種丟臉的病…」
她洠в型白吡耍谠鹿庀拢谥槾罂蓿蘖撕芫煤芫茫D身走掉了。
「阿娘…阿娘哭的地方,就是這裡。」阿太茫然的看著煙頭的火光,「就這裡。
直到她死了,我才知道我做了多麼殘忍的事情…」
村人去送糧食的時候,發現殘存的女人都死了。躺在許多許多鈕扣上面,許多許
多。有的是把自己的衣服裁成布條,有的是把脫落的頭髮搓成線。有的用藤,有
的用草,五顏六色,無數的鈕扣。或者說,無數的結。
洠в型鈧矝'有特別的病徵。
「她們是絕望死掉的。」阿太掩住臉,「家裡的孩子洠в锈o扣,她們打了這麼多
,卻洠в腥烁矣谩!
阿太的長女出生,就出現了「鬱結」。一種緩慢的、慢慢侵蝕的家族病。
「這是冤孽,是我起頭的冤孽…」阿太喃喃著,「我吃齋念佛,希望阿娘可以安
息。但、但是…」
這個故事,比我寫的精彩。我幾乎有點忌妒了。
「阿太,我想阿娘洠Ш弈恪!刮艺酒饋恚X得膝蓋有點麻木。「那山谷就是大人
唬我們會有魔神仔的山谷嗎?」
「阿弟,你要幹嘛?」阿太有點驚慌,「那裡很兇惡,你不要亂來!」
我偏著眼睛看阿太。村子裡的小孩,幾乎都是讓他照顧長大的。什麼發燒喉嚨痛
,幾乎都是。鋪橋造路,上面刻的名字是「沈李黃媽」,而不是「沈明生」。
「阿太,我以前一直覺得奇怪,我們該叫你阿祖才對,為什麼是阿太。」我摸了
摸他蒼白的頭髮,「你想把這些善行都迴向給阿娘對吧?夠了,明生,阿娘洠Ч
過你。這也不是咀咒,共鳴而已…只是洠寺犚姟!
他看我好一會兒,放聲大哭,我想,跟那個十五歲的明生是相同的眼淚吧。
我借了他的名字,有些吃力的走入那個禁地山谷。
太陽即將西沈,濃密的樹林開始昏暗。沙沙的聲音急速的響起。我以為是樱P的
,應該就是洠в惺瘴驳慕Y吧。痲瘋病患通常會併發關節疼痛,收尾是很精細的動
作,可能辦不太到。
有的是頭髮、有的是草、藤,或者是髒兮兮的、耍疾紬l。洠б粫䞍海揖妥屵@
些「思念」纏了滿身。
「夜…」阿梅驚慌的叫起來,我抬起手制止她。
「阿娘,我是明生。」我直視著無數蠕動的樱P,「我來為妳說個故事。」
我不記得我說了多少個故事。
一個結,一個故事。日昇我在講,月落,我也在講。我講到聲音沙啞,嗓眼破裂
,甚至咳出血來,我還在講。
真是糟糕,這樣糟蹋非莉的嗓音。但非莉,妳懂我的,妳一定不會怪我吧?這麼
多的阿娘,都在等她們的孩子,一直在等、一直在等。
這真的、真的不是咀咒。她們只是遺憾,絕望的遺憾。這遺憾和相同血緣的女人
起了共鳴,她們真的、真的洠в性购薜囊馑肌
她們是無辜的,外婆也是無辜的,媽媽也是。誰也洠в绣e,那是誰錯了?
我繼續用沙啞的聲音講故事。逗她們哭、讓她們害怕,最後一定讓她們笑。她們
聽完故事都會抱著我,哭喊著自己孩子的名字…
然後輕輕的「剝」一聲,結裂開來,膿血濺到我臉上,我卻洠в胁痢
「…我把她們滅個乾乾淨淨!」阿梅哭嚷著,「夜書,不要這樣,不要這樣!」
「…我才想說,妳不要這樣呢。」每說一句話,我就覺得疼痛非常,「阿梅,如
果說故事就能讓妳投胎轉世,我也會說到底的。」
她抱著我的頭,大聲的哭。厲鬼的氣鋒利如刀,冷得令人幾乎凍僵。但這種氣息
卻也冷卻我咽喉灼熱的痛。
「阿梅,對不起。」我咽了口口水,滿是血腥的鐵鏽味道。「我喜歡妳,但不愛
妳。」
「不要說了不要說了!不要說話!」阿梅不斷的哭泣,「省省力氣吧…求求你,
不要對我說什麼了…如果你還要說故事…」
她很生氣吧?但她讓我靠在她肩膀上。
阿梅啊,妳不了解。我欠了很大很大的債啊…只能讓這些阿娘高興一點,能夠安
眠。我真正想要說故事給她聽的人…我的阿娘、我的媽媽…
她是永遠聽不到了。
直到最後,阿梅告訴我,一個禮拜內,我說了九十九個故事。
我贏了吧?比起這個悲慘卻精彩的故事…以量取勝,我也該贏了吧?我笑了起來
,卻比鬼哭的聲音還可怕難聽。
「阿娘…媽媽。」我喃喃著,用我自己都幾乎聽不見的聲音,「媽媽,我說個故
事給妳聽。」
我該說什麼?我能夠說什麼?
「媽,我還活著。我