中国现代诗歌三百首-第37章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
L○一九三三
这个放牛娃出身的小个子男人走起路来一摇三摆。
这个后来死于抒情的小个子男人在办公室里插满鲜花。
早年不曾得到的东西他都要一一自我补偿；早年的屈辱成为
他俗艳一生中最动人的篇章。
时代需要小聪明：觞光杯影，他躬逢其盛；而智慧何用；智
慧只适用于那些荒山秃岭。
他穿梭在要人和女人之间，他浪漫的鼻头微微发红。他唯一
的仇人是他的妻子，老式婚姻妨碍他的前程。
他打好领带，喷好香水，等待着，盘算着，要在天安门广场
的十万人舞会上独占衣衫单薄的舞会皇后。
夏日炎炎，夜晚闪烁流星。他打死一只蚊子，飞来另一只蚊
子；一个男人来到他面前，向他宣布组织的决定。
好运走到了头。四十岁，他看到了死亡。组织明察秋毫：他
刚刚猥亵的女人相貌平庸。
他爬上百米高的烟囱以消散胸中的郁闷，险些化作一阵浓烟
飞上苍天。他向苍天发誓绝不自我否定。
但最终在一次飞行中被苍天所否定。
N○五一八○（身份不明）
小的是美的，小的是干净的，小的是安全的。
象鸡蛋一样小，象纽扣一样小，更小，更小，最好像昆虫一
样厝身于透明的琥珀里。
毛巾上滞留着他的汗渍，草叶上滞留着他的脚印。他并非不
能制造垃圾，只是不想让自己成为垃圾；他通过缩小自己
来达到目的。
尘土扑了他一满脸，他缩小一下。
走在路上，想起一个笑话，他哈哈大笔，他缩小一下。
孩子们用放大镜聚集太阳的光芒，他一闪身躲过那滚烫的焦
点。但他的身上还是冒起了青烟。
他已不辨方向，他已不辨物体。他爬上火车的额头，幸好那
冒失鬼一动未动。
世界之大全在于他身子之小。他愈贴近大地，便愈害怕天空。
他冒险抓住生锈的弹簧，他心满意足地在落叶下躲雨。
没有朋友，没有敌人，他一小口一小口地吃着孤独的蛋糕。
没有任何禁区他不能进入，没有任何秘密他不能分享。但太
小的他甚至无法爱上一个姑娘，甚至无法惹出最小的麻烦。
O○九七三四
他出生的省份遍布纵横的河道、碧绿的稻田。农业之风吹凉
了他的屁股。他请求庙里的神仙对他多加照看。
他努力学习，学习到半夜女鬼为他洗脚；他努力劳动，劳动
到地里不再有收成。
长庚星闪耀在天边，他的顺风船开到了长庚星下面。带着私
奔的快感他敲开尼禄的家门，但漫步在雄伟的广场，他的
口臭让尼禄感到厌烦。
另一个半球的神祗听见他的蠢话，另一个半球的蠢人招待他
面包渣。
可在故乡人看来他已经成功：一回到祖国他就在有限的范围
里实行起小小的暴政。
他给一个个抽屉上了锁。
他在嘴里含着一口有毒的血。
他想象所有的姑娘顺从他的蹂躏。
他把一张支票签发给黑夜。
转折的时代，小人们酒足饭饱。他松开皮带，以小恩小惠换
得喝彩。
在一个冬天的早晨他横尸于他的乡间别墅，有人说是谋杀，
有人说是自裁。
S一二一二一
图书馆好似巨大的心房。图书馆里有大洋深处的寂静。但他
听到一个女人的哭声，但他始终未找到这哭泣的女人。
他从书架上抽出的每一本书都已被涂抹得难以辨认。他想找
寻问题的答案，却发现问题已从下水道逃之夭夭。
创造的日子早已完结，留给他的只有空虚一片。他想说出的
一切别人都已说出；他想做的一切无异于向雨中泼水。
“否定之否定并一定是肯定，就象一个蒙面的瞎子还是瞎子 ……”
他在纸上一写出这句话，就有一个戴墨镜的家伙指责他抄袭。
他抄袭了不存在的先哲，他两眼红肿。
他怀疑自己的存在：他的生命是否已被事先取消？
他把座位让给蜘蛛。他把头浸在凉水里。那些可以被听的，可
以被看的，可以被触摸的，有多少属于他自己？什么东西，
既符合他的想象，又符合他的推理？
他写道：“黑夜里诞生了一只小鸟，与别的小鸟并无二致，用
十八种方法歌唱，无非是鸟叫而已。”
他写道：“无论被描述得多么美丽，多么仕义，多么勇武，多
么圣洁，麒麟是不存在的。”
他渐渐明白了自己的使命：用他那已被事先取消的生命打一场
有关名誉的官司。
T一八○六
被遮蔽的水滴。被遮蔽的嘴唇。被遮蔽的空中楼阁。被遮蔽
的星期一。
在荷马之后，在密尔顿之后，他要用他瞎掉的双眼看到这一
切，他要用他无力的双脚走下楼梯。
背后传来撕纸的声音，他转过脸来。背后传来擦玻璃的声音，
他准确叫出那人的姓名。
这是秋天。友人们带走了他们的时代，秋风便集中吹向他一
人。
而他的梦境在扩大：满天空的英灵只在人间留下一段段简历。
他梦见谁，谁就再活一次。
他以同情看到另一种真实：火焰与悲哀、霞光与大道。他加
入历史的行列，意味着拒绝身边的风景；
意味着拒绝他眼前的灰暗以及灰暗中狂乱的砸门声。在一个
盲人的世界上，他被允许看到另一种真实。
他踢到水桶，他撞着墙壁，他的每一步都有可能迈进深渊，
但他早已把自己变成另一座深渊，容纳乳白色的小径和灯
火通明的宴会厅。
这片承载他的土地，这片承载他的祖先、他的亲人，他的友
人的土地，需要他诞生正如需要他死亡。他只有短暂的时
间成为他自己。
煎药的声音提醒他人性的脆弱。一个盲人的微笑只有盲人能
够看清。
U二○○○○
他原谅乡村的鸡鸣、鸡鸣时分尚未消退的黑暗。他原谅原始
的石磨、建筑中自秦代以来再无改进的筑版技术。他甚至
怀念这一切。
他原谅不出水的钢笔、不开窍的毛驴。他原谅惩罚学生的中
学女教师，原谅这个头脑空虚的女人把他关进一间漆黑的
教室。
但他不原谅人类的愚行，尽管他原谅封闭的院墙、拥护的街
道、飞行的苍蝇，尽管他原谅那个在温暖的房间里起鸡皮
疙瘩的人。
他原谅乌鸦的俯冲、火烈鸟的饶舌。但他不原谅从天而降的
石头之雨、瓦片之雨。尽管他早已克服了暴躁的脾气。
他原谅躺倒在地的军队，喝牛奶的法官，有关他的档案、传
言、决定，但他不原谅标语、文件、书本、说明书中的错
别字。
他原谅背叛他的儿女、与他告别的妻子，他的哭泣从未见诸
任何文字。今天我们才知道他有充分理由砸烂他唯一值钱
的收音机。
但他没有那样做。他原谅电的信仰、水的信仰，闪光的河流
多么忧郁！但他不原谅没有信仰的天空。他将何往？他将
遇到什么人？
他原谅他的癌症、他的糟糕的葬礼以及出现在他葬礼上的乌
云，象原谅变质的饭菜。但不原谅为他而焚化的纸钱。
在他死后二十年，我们追认他为一个人。
海子，1964…1989，原名查海生，1964年5月出生在安徽省安庆城外的高河查湾。1979年15岁时考入北京大学法律系，1982年开始诗歌创作，1983年毕业后在中国人民大学政治系哲学教研室任教。先后自印诗集《河流》、《传说》、《但是水、水》、《麦地之翁》（与西川合印）、《太阳，断头篇》、《太阳，天堂选幕》，另有长诗《土地》（已由春风文艺出版设出版）、《太阳，天堂和唱》，1988年写出仪式诗剧三部曲之一《刹》。。1989年3月26日，他在河北省山海关卧轨自杀。他杰出的，天才的创造力在中国的诗坛留下了独特的光芒。海子曾获北京大学第一届艺术节五四文学大奖特别奖、第三届《十月》文学奖容誉奖。部分作品已收入近20种诗歌选集，而他留下的大约200万字的诗作、剧本、小说和论文尚待整理出版。
【面朝大海， 春暖花开】
从明天起， 做一个幸福的人
喂马， 劈柴， 周游世界
从明天起， 关心粮食和蔬菜
我有一所房子， 面朝大海， 春暖花开
从明天起， 和每一个亲人通信
告诉他们我的幸福
那幸福的闪电告诉我的
我将告诉每一个人
给每一条河每一座山取一个温暖的名字
陌生人， 我也为你祝福
愿你有一个灿烂的前程
愿你有情人终成眷属
愿你在尘世获的幸福
我也愿面朝大海， 春暖花开
【春天， 十个海子】
春天， 十个海子全都复活
在光明的景色中
嘲笑这一野蛮而悲伤的海子
你这么长久地沉睡到底是为了什么？
春天， 十个海子低低地怒吼
围着你和我跳舞、唱歌
扯乱你的黑头发， 骑上你飞奔而去， 尘土飞扬
你被劈开的疼痛在大地弥漫
在春天， 野蛮而复仇的海子
就剩这一个， 最后一个
这是黑夜的儿子， 沉浸于冬天， 倾心死亡
不能自拔， 热爱着空虚而寒冷的乡村
那里的谷物高高堆起， 遮住了窗子
它们一半而于一家六口人的嘴， 吃和胃
一半用于农业， 他们自己繁殖
大风从东吹到西， 从北刮到南， 无视黑夜和黎明
你所说的曙光究竟是什么意思
【弥赛亚（节选）】
（《太阳》中天堂大合唱）
但是这并不意味着它是一首”诗“——它不是
——斯宾格勒
献诗
谨用此太阳献给新的纪元！献给真理！
谨用这首长诗献给他的即将诞生的新的诗神！
献给新时代的曙光
献给青春
献诗
天空在海水上
奉献出自己真理的面容
这是曙光和黎明
这是新的一日
阳光从天而降穿透了海水，太阳！
在我的诗中，暂时停住你的脚步
让我用回忆和歌声撒上你金光闪闪的车轮
让我用生命铺在你的脚下，为一切阳光开路
献给你，我的这首用尽了天空和海水的长诗
让我再回到昨天
诗神降临的夜晚
雨雪下在大海上
从天而降，1982
我年刚十八，胸怀憧憬
背着一个受伤的陌生人
去寻找天堂，去寻找生命
却来到了这里，来到这个夜晚
1988年11月21日诗神降临
这个陌生人是我们的世界
是我们的父兄，停在我们的血肉中
这个陌生人是个老人
奄奄一息，双目失明
几乎没有任何体温
他身上空无一人
我只能用血喂养
他这神奇的老骨头
世界的鲜血变成了马和琴
雨雪下在大海上
1988年11月21日
我背着这个年老盲目的陌生人
来到这里，来到这个
世界的夜晚和中心，空无一人
一座山上通天堂，下抵地府
坐落在大沙漠的一片废墟
1985年，我和他和太阳
三人遇见并参加了宇宙的诞生。
宇宙的诞生也就是我的诞生
雨雪下在黑夜的大海上
在路上，他变成许多人，与我相识，擦肩而过
甚至变成了我，但他还是他。
他一边唱着，我同时也在经历
这全是我们三人的经历
在世界和我的身上，已分不清
哪儿是言语哪儿是经历
我现在还仍然置身其中。
在岩石的腹中
岩石的内脏
忽然空了，忽然不翼而飞
加重了四周岩石的质量
碎石纷飞，我的手稿
更深的埋葬，火的内心充满回忆
把语言更深的埋葬
没有意义的声音
传自岩石的内脏。
天空
巨石围成
中间的空虚
中间飞走的部分
不可追回的
也不能后悔的部分
似乎我们刚从那里
逃离、安顿在
附近的岩石
1985，有一天，是在秋冬之交替
岩石的内脏忽然没有了
