the heir of redclyffe-第137章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



room　a　little　while；　and　shaking　it　more　than　Philip　could　well　bear；　

he　went　away　to　write　his　letters。



In　the　meantime；　Amabel　had　been　spending　her　morning　in　the　same　quiet　

way　as　the　former　day。　　She　wrote　part　of　a　letter　to　Laura；　and　walked　

to　the　graveyard；　rather　against　her　mother's　wish；　but　she　was　so　good　

and　obedient；　it　was　impossible　to　thwart　her；　though　Mrs。　Edmonstone　

was　surprised　at　her　proposal　to　join　her　father　and　Philip　at　tea。　　

'Do　you　like　it；　my　dear？'



'He　told　me　to　take　care　of　him；'　said　Amabel。



'I　cannot　feel　that　he　deserves　you　should　worry　yourself　about　him；'　

said　Mrs。　Edmonstone。　　'If　you　knew　all'



'I　do　know　all；　mamma；if　you　mean　about　Laura。　　Surely　you　must　

forgive。　　Think　how　he　repents。　　What；　have　you　not　had　his　letter？　　

Then　how　did　you　know？'



'I　learned　it　from　Laura　herself。　　Her　trouble　at　his　illness　revealed　

it。　　Do　you　say　he　has　written？'



'Yes；　mamma；　he　told　Guy　all　about　it；　and　was　very　sorry；　and　wrote　as　

soon　as　he　was　able。　　Guy　sent　you　a　long　message。　　He　was　so　anxious　

about　it。'



Amabel　showed　more　eagerness　to　understand　the　state　of　the　case；　than　

she　had　about　anything　else。　　She　urged　that　Philip　should　be　spoken　

to；　as　soon　as　possible；　saying　the　suspense　must　be　grievous；　and　

dwelling　on　his　repentance。　　Mrs。　Edmonstone　promised　to　speak　to　papa；　

and　this　satisfied　her；　but　she　held　her　resolution　of　meeting　Philip　

that　evening；　looking　on　him　as　a　charge　left　her　by　her　husband；　and　

conscious　that；　as　she　alone　understood　how　deep　was　his　sorrow；　she　

could　make　the　time　spent　with　her　parents　less　embarrassing。



Her　presence　always　soothed　him；　and　regard　for　her　kept　her　father　

quiet；　so　that　the　evening　passed　off　very　well。　　Mrs。　Edmonstone　

waited　on　both；　and；　in　Amy's　presence；　was　better　able　to　resume　her　

usual　manner　towards　her　nephew；　and　he　sat　wondering　at　the　placidity　

of　Amy's　pale　face。　　Her　hair　was　smoothed　back；　and　she　wore　a　cap；

the　loss　of　her　long　shady　curls　helping　to　mark　the　change　from　the　

bright　days　of　her　girlhood；　but　the　mournfulness　of　her　countenance　

did　not　mar　the　purity　and　serenity　that　had　always　been　its　great　

characteristic；　and　in　the　faint　sweet　smile　with　which　she　received　a　

kind　word　or　attention；　there　was　a　likeness　to　that　peculiar　and　

beautiful　expression　of　her　husband's；　so　as；　in　spite　of　the　great　

difference　of　feature　and　colouring；　to　give　her　a　resemblance　to　him。



All　this　day　had　been　spent　by　Mr。　Edmonstone　in　a　fret　to　get　away　

from　Recoara；　and　his　wife　was　hardly　less　desirous　to　leave　it　than　

himself；　for　she　could　have　no　peace　or　comfort　about　Amabel；　till　she　

had　her　safely　at　home。　　Still　she　dreaded　proposing　the　departure；　and　

even　more　the　departure　itself；　and；　in　spite　of　Mr。　Edmonstone's　

impatience；　she　let　her　alone　till　she　had　her　mourning；　but　when；　

after　two　days　of　hard　work；　Anne　had　nearly　managed　to　complete　it；　

she　made　up　her　mind　to　tell　her　daughter　that　they　ought　to　set　out。



Amabel　replied　by　mentioning　Philip。　　She　deemed　him　a　sort　of　trust；　

and　had　been　reposing　in　the　thought　of　making　him　a　reason　for　

lingering　in　the　scene　where　the　brightness　of　her　life　had　departed　

from　her。　　Mrs。　Edmonstone　would　not　allow　that　she　ought　to　remain　for　

his　sake；　and　told　her　it　was　her　duty　to　resolve　to　leave　the　place。　　

She　said；　'Yes；　but　for　him；'　and　it　ended　in　Mrs。　Edmonstone　going；　

without　telling　her；　to　inform　him　that　she　thought　Amy　ought　to　be　at　

home　as　soon　as　possible；　but　that　it　was　difficult　to　prevail　on　her；　

because　she　thought　him　as　yet　not　well　enough　to　be　left。　　He　was；　of　

course；　shocked　at　being　thus　considered；　and　as　soon　as　he　next　saw　

Amabel；　told　her；　with　great　earnestness；　that　he　could　not　bear　to　see　

her　remaining　there　on　his　account；　that　he　was　almost　well；　and　meant　

to　leave　Recoara　very　soon；　the　journey　was　very　easy；　the　sea　voyage　

would　be　the　best　thing　for　him；　and　he　should　be　glad　to　get　to　the　

regimental　doctor　at　Corfu。



Amabel　sighed；　and　knew　she　ought　to　be　convinced。　　The　very　pain　it　

gave　her　to　lose　sight　of　that　green；　grave；　the　chestnut…tree；　and　the　

white　mountain；　to　leave　the　rooms　and　passages　which　still；　to　her　

ears；　were　haunted　by　Guy's　hushed　step　and　voice；　and　to　part　with　the　

window　where　she　used　each　wakeful　night　to　retrace　his　profile　as　he　

had　stood　pausing　before　telling　her　of　his　exceeding　happiness；　that　

very　pain　made　her　think　that　opposition　would　be　selfish。　　She　must　go　

some　time　or　other；　and　it　was　foolish　to　defer　the　struggle；　she　must　

not　detain　her　parents　in　an　infected　place；　nor　keep　her　mother　from　

Charles。　　She　therefore　consented；　and　let　them　do　what　they　pleased；

only　insisting　on　Arnaud's　being　left　with　Philip。



Philip　did　not　think　this　necessary；　but　yielded；　when　she　urged　it　as　

a　relief　to　her　own　mind；　and　Arnaud；　though　unwilling；　and　used　to　his　

own　way；　could　make　no　objection　when　she　asked　it　as　a　personal　

favour。　　Arnaud　was；　at　his　own　earnest　wish；　to　continue　in　her　

service；　and；　as　soon　as　Philip　was　able　to　embark；　was　to　follow　her　

to　Hollywell。



All　this　time　nothing　passed　about　Laura。　　Amabel　asked　several　times　

whether　papa　had　spoken；　but　was　always　answered；　'Not　yet；'　and　at　

last　Mrs。　Edmonstone；　after　vainly　trying　to　persuade　him；　was　obliged　

to　give　it　up。　　The　truth　was；　he　could　not　begin；　he　was　afraid　of　his　

nephew；　and　so　unused　to　assume　superiority　over　him　that　he　did　not　

know　what　to　do；　and　found　all　kinds　of　reasons　for　avoiding　the　

embarrassing　scene。　　Since　Philip　still　must　be　dealt　with　cautiously；　

better　not　enter　on　the　subject　at　all。　　When　reminded　that　the　

suspense　was　worse　than　anything；　he　said；　no　one　could　tell　how　things　

would；　turn　out；　and　grew　angry　with　his　wife　for　wishing　him　to　make　

up　a　shameful　affair　like　that；　when　poor　Guy　had　not　been　dead　a　week；　

and　he　had　been　the　death　of　him；　but　it　was　just　like　mamma；　she　

always　spoilt　him。　　He　had　a　great　mind　to　vow　never　to　consent　to　his　

daughter's　marrying　such　an　overbearing；　pragmatical　fellow；　she　ought　

to　be　ashamed　of　even　thinking　of　him；　when　he　was　no　better　than　her　

brother's　murderer。



After　this　tirade；　Mrs。　Edmonstone　might　well　feel　obliged　to　tell　

Amabel；　that　papa　must　not　be　pressed　any　further；　and；　of　course；　if　

he　would　not　speak；　she　could　not　（nor　did　she　wish　it）。



'Then；　mamma；'　said　Amabel；　with　the　air　of　decision　that　had　lately　

grown　on　her；　'I　must　tell　him。　　I　beg　your　pardon；'　she　added；　

imploringly；　'but　indeed　I　must。　　It　is　hard　on　him　not　to　hear　that　

you　had　not　his　letter；　and　that　Laura　has　told。　　I　know　Guy　would　wish　

me；　so　don't　be　displeased；　dear　mamma。'



'I　can't　be　displeased　with　anything　you　do。'



'And　you　give　me　leave？'



'To　be　sure　I　do；leave　to　do　anything　but　hurt　yourself。'



'And　would　it　be　wrong　for　me　to　offer　to　write　to　him？　　No　one　else　

will；　and　it　will　be　sad　for　him　not　to　hear。　　It　cannot　be　wrong；　can　

it？'　　said　she；　as　the　fingers　of　her　right　hand　squeezed　her　wedding…

ring；　a　habit　she　had　taken　up　of　late。



'Certainly　not；　my　poor　darling。　　Do　just　as　you　think　fit。　　I　am　sorry　

for　him；　for　I　am　sure　he　is　in　great　trouble；　and　I　should　like　him　to　

be　comfortedif　he　can。　　But；　Amy；　you　must　not　ask　me　to　do　it。　　He　

has　disappointed　me　too　much。'



Mrs。　Edmonstone　left　the　room　in　tears。



Amabel　went　up　to　the　window；　looked　long　at　the　chestnut…tree；　then　up　

into　the　sky；　sat　down；　and　leant　her　forehead　on　her　hand　in　

meditation；　until　she　rose　up；　cheered　and　sustained；　as　if　she　had　

been　holding　council　with　her　husband。



She　did　not　over…estimate　Philip's　sufferings　from　suspense　and　

anxiety。　　He　had　not　heard　a　word　of　Laura；　how　she　had　borne　his　

illness；　nor　how　much　displeas