carson mccullers - the heart is a lonely hunter-第73章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


School　was　out　and　she　had　passed　every　subject—some　with　
A
plus　and　some　by　the　skin　of　her　teeth。　The　days270
were　long　and　hot。　Finally　she　was　able　to　work　hard　at　music　
again。　She　began　to　write　down　pieces　for　the　violin　and　
piano。　She　wrote　songs。　Always　music　was　in　her　mind。　She　
listened　to　Mister　Singer's　radio　and　wandered　around　the　
house　thinking　about　the　programs　she　had　heard。　

。What　ails　Mick？'　Portia　asked。　'What　kind　of　cat　is　it　got　her　
tongue？　She　walk　around　and　don't　say　a　word。　She　not　even　
greedy　like　she　used　to　be。　She　getting　to　be　a　regular　lady　
these　days。'　

It　was　as　though　in　some　way　she　was　waiting—but　what　she　
waited　for　she　did　not　know。　The　sun　burned　down　glaring　
and　white…hot　in　the　streets。　During　the　day　she　either　worked　
hard　at　music　or　messed　with　kids。　And　waited。　Sometimes　
she　would　look　all　around　her　quick　and　this　panic　would　
come　in　her。　Then　in　late　June　there　was　a　sudden　happening　
so　important　that　it　changed　everything。　
That　night　they　were　all　out　on　the　porch。　The　twilight　was　
blurred　and　soft。　Supper　was　almost　ready　and　the　smell　of　
cabbage　floated　to　them　from　the　open　hall。　All　of　them　were　
together　except　Hazel；　who　had　not　come　home　from　work；　
and　Etta；　who　still　lay　sick　in　bed。　Their　Dad　leaned　back　in　a　
chair　with　his　sock…feet　on　the　banisters。　Bill　was　on　the　steps　
with　the　kids。　Their　Mama　sat　on　the　swing　fanning　herself　
with　the　newspaper。　Across　the　street　a　girl　new　in　the　
neighborhood　skated　up　and　down　the　sidewalk　on　one　roller　
skate。　The　lights　on　the　block　were　just　beginning　to　be　turned　
on；　and　far　away　a　man　was　calling　someone。　
Then　Hazel　come　home。　Her　high　heels　clopped　up　the　steps　
and　she　leaned　back　lazily　on　the　banisters。　In　the　half…dark　
her　fat；　soft　hands　were　very　white　as　she　felt　the　back　of　her　
braided　hair。　'I　sure　do　wish　Etta　was　able　to　work；'　she　said。　'I　
found　out　about　this　job　today。'　
'What　kind　of　a　job？'　asked　their　Dad。　'Anything　I　could　do；　or　
just　for　girls？'　
'Just　for　a　girl。　A　clerk　down　at　Woolworth's　is　going　to　get　
married　next　week。'　
〃The　ten…cent　store'　Mick　said。　
'You　interested？'　
The　question　took　her　by　surprise。　She　had　just　been　

271　
thinking　about　a　sack　of　wintergreen　candy　she　had　bought　
there　the　day　before。　She　felt　hot　and　tense。　She　rubbed　her　
bangs　up　from　her　forehead　and　counted　the　first　few　stars。　
Their　Dad　flipped　his　cigarette　down　to　the　sidewalk。　。No；'　he　
said。　'We　don't　want　Mick　to　take　on　too　much　responsibility　
at　her　age。　Let　her　get　her　growth　out。　Her　growth　through　
with；　anyway。'　
'I　agree　with　you；'　Hazel　said。　'I　really　do　think　it　would　be　a　


mistake　for　Mick　to　have　to　work　regular。　I　don't　think　it　
would　be　right。'　
Bill　put　Ralph　down　from　his　lap　and　shuffled　his　feet　on　the　
steps。　'Nobody　ought　to　work　until　they're　around　sixteen。　
Mick　should　have　two　more　years　and　finish　at　Vocational—if　
we　can　make　it。'　
'Even　if　we　have　to　give　up　the　house　and　move　down　in　mill　
town；'　their　Mama　said。　'I　rather　keep　Mick　at　home　for　a　
while。'　
For　a　minute　she　had　been　scared　they　would　try　to　corner　her　
into　taking　the　job。　She　would　have　said　she　would　run　away　
from　home。　But　the　way　they　took　the　attitude　they　did　
touched　her。　She　felt　excited。　They　were　all　talking　about　her　
—and　in　a　kindly　way。　She　was　ashamed　for　the　first　scared　
feeling　that　had　come　to　her。　Of　a　sudden　she　loved　all　of　the　
family　and　a　tightness　came　in　her　throat。　
'About　how　much　money　is　in　it？'　she　asked。　
Ten　dollars。'　
Ten　dollars　a　week？'　
'Sure；'　Hazel　said。　'Did　you　think　it　would　be　only　ten　a　
month？'　
'Portia　don't　make　but　about　that　much。'　
'Oh；　colored　people'　Hazel　said。　
Mick　rubbed　the　top　of　her　head　with　her　fist　That's　a　whole　
lot　of　money。　A　good　deal。'　
'It's　not　to　be　grinned　at；'　Bill　said。　〃That's　what　I　make。'　
Mick's　tongue　was　dry。　She　moved　it　around　in　her　mouth　to　
gather　up　spit　enough　to　talk。　Ten　dollars　a　week　would　buy　
about　fifteen　fried　chickens。　Or　five　pairs　of　shoes　or　five　
dresses。　Or　installments　on　a　radio。'　She　thought　about　a　
piano；　but　she　did　not　mention　that　aloud。272　

'It　would　tide　us　over；'　their　Mama　said。　*But　at　the　same　time　
I　rather　keep　Mick　at　home　for　a　while。　Now；　
when　Etta'　
'Wait！'　She　felt　hot　and　reckless。　'I　want　to　take　the　job。　I　can　
hold　it　down。　I　know　I　can。'　'Listen　to　little　Mick；'　Bill　said。　
Their　Dad　picked　his　teeth　with　a　matchstick　and　took　his　feet　
down　from　the　banisters。　'Now；　let's　not　rush　into　anything。　I　
rather　Mick　take　her　time　and　think　this　out。　We　can　get　along　


somehow　without　her　working。　I　mean　
to　increase　my　watch　work　by　sixty　per　cent　soon　as'　
'I　forgot；'　Hazel　said。　'I　think　there's　a　Christmas　bonus　every　
year。'　
Mick　frowned。　〃But　I　wouldn't　be　working　then。　I'd　be　in　
school。　I　just　want　to　work　during　vacation　and　then　go　back　
to　school。'　'Sure；'　Hazel　said　quickly。　
〃But　tomorrow　I'll　go　down　with　you　and　take　the　job　if　I　can　
get　it'　
It　was　as　though　a　great　worry　and　tightness　left　the　family。　In　
the　dark　they　began　to　laugh　and　talk。　Their　Dad　did　a　trick　for　
George　with　a　matchstick　and　a　handkerchief。　Then　he　gave　
the　kid　fifty　cents　to　go　down　to　the　corner　store　for　Coca…
Colas　to　be　drunk　after　supper。　The　smell　of　cabbage　was　
stronger　in　the　hall　and　pork　chops　were　frying。　Portia　called。　
The　boarders　already　waited　at　the　table。　Mick　had　supper　in　
the　dining…room。　The　cabbage　leaves　were　limp　and　yellow　on　
her　plate　and　she　couldn't　eat。　When　she　reached　for　the　bread　
she　knocked　a　pitcher　of　iced　tea　over　the　table。　
Then　later　she　waited　on　the　front　porch　by　herself　for　Mister　
Singer　to　come　home。　In　a　desperate　way　she　wanted　to　see　
him。　The　excitement　of　the　hour　before　had　died　down　and　she　
was　sick　to　the　stomach。　She　was　going　to　work　in　a　ten…cent　
store　and　she　did　not　want　to　work　there。　It　was　like　she　had　
been　trapped　into　something。　The　job　wouldn't　be　just　for　the　
summer—but　for　a　long　time；　as　long　as　she　could　see　ahead。　
Once　they　were　used　to　the　money　coming　in　it　would　be　
impossible　to　do　without　again。　That　was　the　way　things　were。　
She　stood　in　the　dark　and　held　tight　to　the　banisters。　A　long　
time　passed　and　Mister　Singer　still　did　not　come。　At　eleven　
o'clock　she　

went　out　to　see　if　she　could　find　him。　But　suddenly　she　got　
frightened　in　the　dark　and　ran　back　home。　
Then　in　the　morning　she　bathed　and　dressed　very　careful。　
Hazel　and　Etta　loaned　her　the　clothes　to　wear　and　primped　her　
to　look　nice。　She　wore　Hazel's　green　silk　dress　and　a　green　hat　
and　high…heeled　pumps　with　silk　stockings。　They　fixed　her　
face　with　rouge　and　lipstick　and　plucked　her　eyebrows。　She　
looked　at　least　sixteen　years　old　when　they　were　finished。　


It　was　too　late　to　back　down　now。　She　was　really　grown　and　
ready　to　earn　her　keep。　Yet　if　she　would　go　to　her　Dad　and　tell　
him　how　she　felt　he　would　tell　her　to　wait　a　year。　And　Hazel　
and　Etta　and　Bill　and　their　Mama；　even　now；　would　say　that　
she　didn't　have　to　go。　But　she　couldn't　do　it。　She　couldn't　lose　
face　like　that。　She　went　up　to　see　Mister　Singer。　The　words　
came　all　in　a　rush：　
'Listen—I　believe　I　got　this　job。　What　do　you　think？　Do　you　
think　it's　a　good　idea？　Do　you　think　it's　O。K。　to　drop　out　of　
school　and　work　now？　You　think　it's　good？'　
At　first　he　did　not　understand。　His　gray　eyes　half…closed　and　
he　stood　with　his　hands　deep　down　in　his　pockets。　There　was　
the　old　feeling　that　they　waited　to　tell　each　other　things　that　
had　never　been　told　before。　The　thing　she　had　to　say　now　was　
not　much。　But　what　he　had　to　tell　her　would　be　right—and　if　
he　said　the　job　sounded　O。K。　then　she　would　feel　better　about　
it。　She　repeated　the　words　slowly　and　waited。　
'You　think　it's　good？'　
Mister　Singer　considered。　Then　he　nodded　yes。　
She　got　the　job。　The　manager　took　her　and　Hazel　back　to　a　
little　office　and　talked　with　them。　Afterward　she　couldn't　
remember　how　the　manager　looked　or　anything　that　had　been　
said。　But　she　was　hired；　and　on　the　way　out　of　the　place　she　
bought　ten　cents'　worth　o