the friendly road(友好的路)-第29章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



heard　o'　my　hedge。〃　

　　　　　Again　　　　　he　　paused　　　　and　　　looked　　　　me　　　　over。　　〃Well；〃　　　　he　　　said；　　with　　　an　

indescribably　harsh；　cackling　laugh；　〃I　warrant　you've　heard　nothing　good　

o'　me　down　there。　I'm　a　skinflint；　ain't　I　？　I'm　a　hard　citizen；　ain't　I？　I　grind　

the　faces　o'　the　poor；　don't　I？〃　

　　　　　At　first　his　words　were　marked　by　a　sort　of　bitter　humour；　but　as　he　

continued　to　speak　his　voice　rose　higher　and　higher　until　it　was　positively　

menacing。　

　　　　　There　were　just　two　things　I　could　dohaul　down　the　flag　and　retreat　

ingloriously；　or　face　the　music。　With　a　sudden　sense　of　rising　spiritsfor　

such　things　do　not　often　happen　to　a　man　in　a　quiet　country　roadI　paused　

a　moment；　looking　him　square　in　the　eye。　

　　　　　〃Yes；〃　I　said；　with　great　deliberation；　〃you've　given　me　just　about　the　

neighborhood　picture　of　yourself　as　I　have　had　it。　They　do　say　you　are　a　

skinflint；　yes；　and　a　hard　man。　They　say　that　you　are　rich　and　friendless；　

they　say　that　while　you　are　a　just　man；　you　do　not　know　mercy。　These　are　

terrible　things　to　say　of　any　man　if　they　are　true。〃　

　　　　　I　paused。　The　old　man　looked　for　a　moment　as　though　he　were　going　

to　　　strike　　me　　　with　　　his　　　stick；　　but　　he　　neither　　　stirred　　　nor　　spoke。　　　　It　　was　

evidently　a　wholly　new　experience　for　him。　

　　　　　〃Yes；〃　I　said；　〃you　are　not　popular　in　this　community；　but　what　do　you　

suppose　I　care　about　that？　I'm　interested　in　your　hedge。　What　I'm　curious　

to　knowand　I　might　as　well　tell　you　franklyis　how　such　a　man　as　you　

are　reputed　to　be　could　grow　such　an　extraordinary　hedge。　You　must　have　

been　at　it　a　very　long　time。〃　

　　　　　I　was　surprised　at　the　effect　of　my　words。　The　old　man　turned　partly　

aside　　　　　and　　　looked　　　　　for　　　a　　　moment　　　　　　along　　　　the　　　proud　　　　and　　　　flaunting　

embattlements　of　the　green　marvel　before　us。　Then　he　said　in　a　moderate　

voice：　

　　　　　〃It's　a　putty　good　hedge；　a　putty　good　hedge。〃　

　　　　　〃I've　got　him；〃　I　thought　exultantly；　〃I've　got　him！〃　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　95　


…　Page　96…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　FRIENDLY　ROAD　



　　　　　〃How　long　ago　did　you　start　it？〃　I　pursued　my　advantage　eagerly。　

　　　　　〃Thirty…two　years　come　spring；〃　said　he。　

　　　　　〃Thirty…two　years！〃　I　repeated；　〃you've　been　at　it　a　long　time。〃　

　　　　　With　that　I　plied　him　with　questions　in　the　liveliest　manner；　and　in　five　

minutes　I　had　the　gruff　old　fellow　stumping　along　at　my　side　and　pointing　

out　the　various　notable…features　of　his　wonderful　creation。　His　suppressed　

excitement　was　quite　wonderful　to　see。　He　would　point　his　hickory　stick　

with　a　poking　motion；　and；　when　he　looked　up；　instead　of　throwing　back　

his　big；　rough　head；　he　bent　at　the　hips；　thus　imparting　an　impression　of　

astonishing　solidity。　　　　　　〃It　took　me　all　o'　ten　years　to　get　that　bell　right；〃　he　

said；　and；　〃Take　a　look　at　that　arch：　now　what　is　your　opinion　o'　that？〃　

　　　　　Once；　　in　　　the　　　midst　of　　　our　　　conversation；　　he　　　checked　himself　　　abruptly　

and　looked　around　at　me　with　a　sudden　dark　expression　of　suspicion。　I　saw　

exactly　what　lay　in　his　mind；　but　I　continued　my　questioning　as　though　I　

perceived　no　change　in　him。　It　was　only　momentary；　however；　and　he　was　

soon　　　as　　　much　　　interested　　　as　　　before。　　　He　　　talked　　　as　　　though　　　he　　　had　　　not　　　had　

such　an　opportunity　before　in　yearsand　I　doubt　whether　he　had。　It　was　

plain　to　see　that　if　any　one　ever　loved　anything　in　this　world；　Old　Toombs　

loved　that　hedge　of　his。　Think　of　it；　indeed！　He　had　lived　with　it；　nurtured　

it；　clipped　it；　groomed　itfor　thirty…two　years。　

　　　　　So　we　walked　down　the　sloping　field　within　the　hedge；　and　it　seemed　

as　though　one　of　the　deep　mysteries　of　human　nature　was　opening　there　

before　me。　What　strange　things　men　set　their　hearts　upon！　

　　　　　Thus；　presently；　we　came　nearly　to　the　farther　end　of　the　hedge。　Here　

the　old　man　stopped　and　turned　around；　facing　me。　

　　　　　〃Do　you　see　that　valley？〃　he　asked。　〃Do　you　see　that　slopin'　valley　up　

through　the　meadow？〃　

　　　　　His　voice　rose　suddenly　to　a　sort　of　high…pitched　violence。　

　　　　　〃That'　passel　o'　hounds　up　there；〃　he　said；　〃want　to　build　a　road　down　

my　valley。〃　

　　　　　He　drew　his　breath　fiercely。　

　　　　　〃They　　want　　　to　　　build　　　a　　　road　　　through　　　my　　land。　They　　want　　　to　　　ruin　　　my　

farmthey　　　want　　　to　　　cut　　　down　　　my　　　hedge。　　　I'll　　　fight　　　'em。　　　I'll　　　fight　　　'em。　　　I'll　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　96　


…　Page　97…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　FRIENDLY　ROAD　



show　'em　yet！〃　

　　　　　It　was　appalling。　His　face　grew　purple；　his　eyes　narrowed　to　pin　points　

and　　　grew　　　red　　　and　　　angrylike　　　the　　　eyes　　　of　　　an　　　infuriated　　　boar。　　　His　　　hands　

shook。　Suddenly　he　turned　upon　me；　poising　his　stick　in　his　hand；　and　said　

violently。　

　　　　　〃And　　　who　　　are　　　you？　　　Who　　　are　　　you？　　　Are　　　you　　　one　　　of　　　these　　　surveyor　

fellows？〃　

　　　　　〃My　name；〃　I　answered　as　quietly　as　I　could；　〃is　Grayson。　I　live　on　the　

old　　　Mather　　　farm。　　　I　　　am　　　not　　　in　　　the　　　least　　　interested　　　in　　　any　　　of　　　your　　　road　

troubles。〃　

　　　　　He　looked　at　me　a　moment　more；　and　then　seemed　to　shake　himself　or　

shudder；　his　eyes　dropped　away　and　he　began　walking　toward　his　house。　

He　had　taken　only　　a　　　few　　steps；　however；　　before　　　he　turned；　　and；　　without　

looking　at　me；　asked　if　I　would　like　to　see　the　tools　he　used　for　trimming　

his　hedge。　When　I　hesitated；　for　I　was　decidedly　uncomfortable；　he　came　

up　to　me　and　laid　his　hand　awkwardly　on　my　arm。　

　　　　　〃You'll　see　something；　I　warrant；　you　never　see　before。〃　

　　　　　It　　　was　　　so　　　evident　　　that　　　he　　　regretted　his　　　outbreak　　　that　　　I　　　followed　　　him；　

and　he　showed　me　an　odd　double　ladder　set　on　low　wheels　which　he　said　

he　used　in　trimming　the　higher　parts　of　his　hedge。　

　　　　　〃It's　my　own　invention；〃　he　said　with　pride。　

　　　　　〃And　that〃he　pointed　as　we　came　out　of　the　tool　shed〃is　my　house…　

…a　good　house。　I　planned　it　all　myself。　I　never　needed　to　take　lessons　of　

any　carpenter　I　ever　see。　And　there's　my　barns。　What　do　you　think　o'　my　

barns？　　　Ever　　　see　　　any　　　bigger　　　ones？　　　They　　　ain't　　　any　　　bigger　　　in　　　this　　　country　

than　Old　Toombs's　barns。　They　don't　like　Old　Toombs；　but　they　ain't　any　

of　one　of　'em　can　ekal　his　barns！〃　

　　　　　He　　　followed　　　me　　　down　　　to　　　the　　　roadside　　　now　　　quite　　　loquacious。　　　Even　

after　I　had　thanked　him　and　started　to　go　he　called　after　me。　

　　　　　When　　　　　　I　　　stopped　　　　　he　　　came　　　　　forward　　　　　hesitatinglyand　　　　　　I　　had　　　　the　

impressions；　　　suddenly；　　　and　　　for　　　the　　　first　　　time　　　that　　　he　　　was　　　an　　　old　　　man。　　　It　

may　have　been　the　result　of　his　sudden　fierce　explosion　of　anger；　but　his　

hand　shook；　his　face　was　pale；　and　he　seemed　somehow　broken。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　97　


…　Page　98…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　FRIENDLY　ROAD　



　　　　　〃Youyou　like　my　hedge？〃　he　asked。　

　　　　　〃It　is　certainly　wonderful　hedge；〃　I　said。　〃I　never　have　seen　anything　

like　it？〃　

　　　　　〃The'　AIN'T　nothing　like　it；〃　he　responded；　quickly。　〃The'　ain't　nothing　

like　it　anywhere。〃　

　　　　　In　the　twilight　as　I　passed　onward　I　saw　the　lonely　figure　of　the　old　

man　　　moving　　　with　　　his　　　hickory　　　stick　　　up　　　the　　　pathway　　to　　　his　　　lonely　　　house。　

The　poor　rich　old　man！　

　　　　　〃He　thinks　he　can　live　wholly　to　himself；〃　I　said　aloud。　

　　　　　I　　　thought；　　　　as　　I　　tramped　　　　　homeward；　　　　　　　of　　our　　　friendly　　　　and　　　kindly　

community；　of　how　we　often　come　together　of　an　evening　with　skylarking　

and　laughter；　of　how　we　weep　with　one　another；　of　how　we　join　in　making　

better　　　roads　　　and　　　better　　　schools；　　　and　　　building　　　up　　　the　　　Scotch　　　Preacher's　

friendly　little　church。　And　in　all　these　things　Old　Toombs　has　never　had　a　

part。　He　is　not　even　missed。　

　　　　　　　As　a　matter　of　fact；　I　reflected；　and　this　is　a　strange；　deep　thing；　no　

man　is　in　reality　more　dependent　upon