to the last man-第29章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


traits　and　the　reputation　that　had　preceded　him。　　But　she　could　not
utter　it。

〃No〃　she　replied。

〃It's　hard　to　call　a　woman　a　liar；〃　he　returned；　bitterly。　　But　you
must　beseein'　you're　a　Jorth。

〃Liar！　　Not　to　y'u；　Jean　Isbel；〃　she　retorted。　　〃I'd　not　lie　to　y'u
to　save　my　life。〃

He　studied　her　with　keen；　sober；　moody　intent。　　The　dark　fire　of　his
eyes　thrilled　her。

〃If　that's　true；　I'm　glad；〃　he　said。

〃Shore　it's　true。　　I've　no　idea　why　y'u　came　heah。〃

Ellen　did　have　a　dawning　idea　that　she　could　not　force　into　oblivion。
But　if　she　ever　admitted　it　to　her　consciousness；　she　must　fail　in　the
contempt　and　scorn　and　fearlessness　she　chose　to　throw　in　this　man's　face。

〃Does　old　Sprague　live　here？〃　asked　Isbel。

〃Yes。　　I　expect　him　back　soon。　。　。　。　Did　y'u　come　to　see　him？　〃

〃No。　。　。　。　Did　Sprague　tell　you　anythin'　about　the　row　he　saw　me　in？〃

〃Hedid　not；〃　replied　Ellen；　lying　with　stiff　lips。　　She　who　had　sworn
she　could　not　lie！　　She　felt　the　hot　blood　leaving　her　heart；　mounting
in　a　wave。　　All　her　conscious　will　seemed　impelled　to　deceive。　　What　had
she　to　hide　from　Jean　Isbel？　　And　a　still；　small　voice　replied　that　she
had　to　hide　the　Ellen　Jorth　who　had　waited　for　him　that　day；　who　had
spied　upon　him；　who　had　treasured　a　gift　she　could　not　destroy；　who
had　hugged　to　her　miserable　heart　the　fact　that　he　had　fought　for
her　name。

〃I'm　glad　of　that；〃　Isbel　was　saying；　thoughtfully。

〃Did　you　come　heah　to　see　me？〃　interrupted　Ellen。　　She　felt　that　she
could　not　endure　this　reiterated　suggestion　of　fineness；　of　consideration
in　him。　　She　would　betray　herselfbetray　what　she　did　not　even　realize
herself。　　She　must　force　other　footingand　that　should　be　the　one　of
strife　between　the　Jorths　and　Isbels。

〃Nohonest；　I　didn't；　Miss　Ellen；〃　he　rejoined；　humbly。　　〃I'll　tell
you；　presently；　why　I　came。　　But　it　wasn't　to　see　you。　。　。　。　I　don't
deny　I　wanted　。　。　。　but　that's　no　matter。　　You　didn't　meet　me　that
day　on　the　Rim。〃

〃Meet　y'u！〃　she　echoed；　coldly。　　　〃Shore　y'u　never　expected　me？〃

〃Somehow　I　did；〃　he　replied；　with　those　penetrating　eyes　on　her。
〃I　put　somethin'　in　your　tent　that　day。　　Did　you　find　it？〃

〃Yes；〃　she　replied；　with　the　same　casual　coldness。

〃What　did　you　do　with　it？〃

〃I　kicked　it　out；　of　course；〃　she　replied。

She　saw　him　flinch。

〃And　you　never　opened　it？〃

〃Certainly　not；〃　she　retorted；　as　if　forced。　　〃Doon't　y'u　know　anythin'
aboutabout　people？　。　。　。　Shore　even　if　y'u　are　an　Isbel　y'u　never
were　born　in　Texas。〃

〃Thank　God　I　wasn't！〃　he　replied。　　〃I　was　born　in　a　beautiful　country
of　green　meadows　and　deep　forests　and　white　rivers；　not　in　a　barren
desert　where　men　live　dry　and　hard　as　the　cactus。　　Where　I　come　from
men　don't　live　on　hate。　　They　can　forgive。〃

〃Forgive！　。　。　。　Could　y'u　forgive　a　Jorth？〃

〃Yes；　I　could。〃

〃Shore　that's　easy　to　saywith　the　wrongs　all　on　your　side；〃
she　declared；　bitterly。

〃Ellen　Jorth；　the　first　wrong　was　on　your；　side；〃　retorted　Jean；
his　voice　fall。　　〃Your　father　stole　my　father's　sweetheartby　lies；
by　slander；　by　dishonor；　by　makin'　terrible　love　to　her　in　his　absence。〃

〃It's　a　lie；〃　cried　Ellen；　passionately。

〃It　is　not；〃　he　declared；　solemnly。

〃Jean　Isbel；　I　say　y'u　lie！〃

〃No！　　I　say　you've　been　lied　to；〃　he　thundered。

The　tremendous　force　of　his　spirit　seemed　to　fling　truth　at　Ellen。
It　weakened　her。

〃Butmother　loved　dadbest。〃

〃Yes；　afterward。　　No　wonder；　poor　woman！　。　。　。　But　it　was　the　action
of　your　father　and　your　mother　that　ruined　all　these　lives。　　You've
got　to　know　the　truth；　Ellen　Jorth。　。　。　。　All　the　years　of　hate　have
borne　their　fruit。　　God　Almighty　can　never　save　us　now。　　Blood　must
be　spilled。　　The　Jorths　and　the　Isbels　can't　live　on　the　same　earth。
　。　。　And　you've　got　to　know　the　truth　because　the　worst　of　this　hell
falls　on　you　and　me。〃

The　hate　that　he　spoke　of　alone　upheld　her。

〃Never；　Jean　Isbel！　〃　she　cried。　　〃I'll　never　know　truth　from　y'u。
。　。　。　I'll　never　share　anythin'　with　y'unot　even　hell。〃

Isbel　dismounted　and　stood　before　her；　still　holding　his　bridle　reins。
The　bay　horse　champed　his　bit　and　tossed　his　head。

〃Why　do　you　hate　me　so？〃　he　asked。　　〃I　just　happen　to　be　my　father's　son。
I　never　harmed　you　or　any　of　your　people。　　I　met　you　。　。　。　fell　in　love
with　you　in　a　flashthough　I　never　knew　it　till　after。　。　。　。　Why　do
you　hate　me　so　terribly？〃

Ellen　felt　a　heavy；　stifling　pressure　within　her　breast。　　〃Y'u're　an
Isbel。　。　。　。　Doon't　speak　of　love　to　me。〃

〃I　didn't　intend　to。　　But　youryour　hate　seems　unnatural。　　And　we'll
probably　never　meet　again。　。　。　。　I　can't　help　it。　　I　love　you。　　Love　at
first　sight！　　Jean　Isbel　and　Ellen　Jorth！　　Strange；　isn't　it？　。　。　。　
It　was　all　so　strange。　　My　meetin'　you　so　lonely　and　unhappy；　my　seein'
you　so　sweet　and　beautiful；　my　thinkin'　you　so　good　in　spite　of〃

〃Shore　it　was　strange；〃　interrupted　Ellen；　with　scornful　laugh。
She　had　found　her　defense。　　In　hurting　him　she　could　hide　her　own　hurt。
〃Thinking　me　so　good　in　spite　of　　Ha…ha！　　And　I　said　I'd　been
kissed　before！〃

〃Yes；　in　spite　of　everything；〃　he　said。

Ellen　could　not　look　at　him　as　he　loomed　over　her。　　She　felt　a　wild
tumult　in　her　heart。　　All　that　crowded　to　her　lips　for　utterance
was　false。

〃Yeskissed　before　I　met　youand　since；〃　she　said；　mockingly。
〃And　I　laugh　at　what　y'u　call　love；　Jean　Isbel。〃

〃Laugh　if　you　wantbut　believe　it　was　sweet；　honorablethe　best　in　me；〃
he　replied；　in　deep　earnestness。

〃Bah！〃　cried　Ellen；　with　all　the　force　of　her　pain　and　shame　and　hate。

〃By　Heaven；　you　must　be　different　from　what　I　thought！〃　exclaimed　Isbel；
huskily。

〃Shore　if　I　wasn't；　I'd　make　myself。　。　。　。　Now；　Mister　Jean　Isbel；
get　on　your　horse　an'　go！〃

Something　of　composure　came　to　Ellen　with　these　words　of　dismissal；
and　she　glanced　up　at　him　with　half…veiled　eyes。　　His　changed　aspect
prepared　her　for　some　blow。

〃That's　a　pretty　black　horse。〃

〃Yes；〃　replied　Ellen；　blankly。

〃Do　you　like　him？〃

〃II　love　him。　〃

〃All　right；　I'll　give　him　to　you　then。　　He'll　have　less　work　and　kinder
treatment　than　if　I　used　him。　　I've　got　some　pretty　hard　rides　ahead
of　me。〃

〃Y'uy'u　give〃　whispered　Ellen；　slowly　stiffening。　　〃Yes。　　He's　mine；〃
replied　Isbel。　　With　that　he　turned　to　whistle。　　Spades　threw　up　his　head；
snorted；　and　started　forward　at　a　trot。　　He　came　faster　the　closer　he　got；
and　if　ever　Ellen　saw　the　joy　of　a　horse　at　sight　of　a　beloved　master　she
saw　it　then。　　Isbel　laid　a　hand　on　the　animal's　neck　and　caressed　him；
then；　turning　back　to　Ellen；　he　went　on　speaking：　〃I　picked　him　from　a
lot　of　fine　horses　of　my　father's。　　We　got　along　well。　　My　sister　Ann
rode　him　a　good　deal。　。　。　。　He　was　stolen　from　our　pasture　day　before
yesterday。　　I　took　his　trail　and　tracked　him　up　here。　　Never　lost　his
trail　till　I　got　to　your　ranch；　where　I　had　to　circle　till　I　picked　it
up　again。〃

〃Stolenpasturetracked　him　up　heah？〃　echoed　Ellen；　without　any
evidence　of　emotion　whatever。　　Indeed；　she　seemed　to　have　been
turned　to　stone。

〃Trackin'　him。　was　easy。　　I　wish　for　your　sake　it　'd　been　impossible；〃
he　said；　bluntly。

〃For　my　sake？〃　she　echoed；　in　precisely　the　same　tone；

Manifestly　that　tone　irritated　Isbel　beyond　control。　　He　misunderstood
it。　　With　a　hand　far　from　gentle　he　pushed　her　bent　head　back　so　he
could　look　into　her　face。

〃Yes；　for　your　sake！〃　he　declared；　harshly。　　〃Haven't　you　sense
enough　to　see　that？　。　。　。　What　kind　of　a　game　do　you　think　you　
can　play　with　me？〃

〃Game　I　。　。　。　Game　of　what？　〃　she　asked。

〃Why；　aa　game　of　ignoranceinnocenceany　old　game　to　fool　a　man
who's　tryin'　to　be　decent。〃

This　time　Ellen　mutely　looked　her　dull；　blank　questioning。　　And　it
inflamed　Isbel。

〃You　know　your　father's　a　horse　thief！〃　he　thundered。

Outwardly　Ellen　remained　the　same。　　She　had　been　prepared　for　an
unknown　and　a　terrible　blow。　　It　had　fallen。　　And　her　face；　her　body；
her　hands；　locked　with　the　supreme　fortitude　of　pride　and　sustained
by　hate；　gave　no　betrayal　of　the　crashing；　thundering　ruin　within　her
mind　and　soul。　　Motionless　she　leaned　there；　meeting　the　piercing　fire
of　Isbel's　eyes；　seeing　in　them　a　righteous　and　terrible　scorn。　　In