瞿+秋白--从书生到领袖-第8章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
道路是漫长的，艰辛的。一切有志于救国救民的、希求有所作为的青
年，终究要被现实社会推动着走向变革社会现实的道路。然而，这需要时间。
俄文专修馆
到北京后，瞿秋白住在宣武门外骡马市大街羊肉胡同堂兄瞿纯白家中。
这是一座有三进房屋的院落，除瞿家外，还住着吴姓一家，也是常州人。瞿
秋白住前院大门右侧客房。
江南塞北，风光迥异，北京的风情，对这一位江南游子来说，一切都
是新鲜的。闲暇无事，瞿秋白常常以步代车，漫游古城四方。
瞿秋白看遍了故都的古迹名胜，查考了地方志史典籍，所得的印象是：
世道沧桑，人物代谢，里巷变迁，构成了多少历史的脉络。只是这些足以使
人留连叹息的陈迹，很少给人以振奋向上的激情。
瞿秋白本来是要报考北京大学的。可是，大学的学膳费用高得惊人，
瞿纯白拿不出这笔钱供堂弟入学。他让瞿秋白参加普通文官考试，以期在经
济上能够维持最低的生活水准。1917 年4 月，瞿秋白应文官考试，结果没
有被录取。4 月以后，他又闲置了近半年时间。7 月，张勋复辟。为了避开
兵祸，瞿纯白委托瞿秋白护送家眷离京去汉口。复辟事件平息后，又由汉口
回到北京。这期间，他随同张寿昆（常州中学同学）到沙滩北京大学文学院
听过陈独秀、胡适等人的课。①当时的北京大学，上课不点名，如有和上课
的学生友好者，是可以混进去听课的。然而，这不是长久之计。无钱升学，
生活无着，在经济上并不充裕的堂兄家中赋闲，这种接近于穷极无聊的日子，
实在难过。瞿秋白只得“挑选一个既不要学费又有‘出身’的外交部立俄文
专修馆去进。”②入学时间是1917 年9 月。
①参见《党史资料》丛刊总第4 辑，第75 页。上海人民出版社1980
年出版。
②《多余的话》。《瞿秋白年谱》第139 页。广东人民出版社1983 年版。
俄文专修馆设在东总布胡同十号（今改二十三号）一座洋式的平房建
筑里，原为东省铁路学堂，民国元年（1912 年）改称外交部立俄文专修馆，
免费招生，经常保持甲、乙、丙、丁、戊五个班。瞿秋白是在第一届甲班毕
业后考入专修馆的，属第二届甲班①。
此时，瞿秋白的同班生有常州人徐昭，宜兴人朱某，出入相偕，关系
颇好。三人中以瞿秋白用功最勤，成绩也最好②。沈颖回忆说：
秋白在校每考必列第一或第二名。彼时俄文专修馆每星期日上午有文
课，全体学生一律参加，秋白的中文程度很好，所作文课几乎每次均油印传
观，以致名遍校内，无人不知！③
瞿秋白强记博闻，涉猎广泛，除按时上课，完成规定的学科作业外，
还按照自己制定的自修计划学习英文、法文、社会科学和哲学。每天不论多
么忙，一定要照自修课程表把功课作完，不到深夜不止。李子宽说：“往访
晤，斗室不盈丈，秋白挑灯夜读甚艰苦”④；沈颖也说瞿秋白每晚读书“往
往到深夜两三点钟才睡”⑤。瞿纯白的长子瞿重华说：“那时候，我父亲为
了多挣点钱养家，曾在一个法语补习班中兼课，自己编了一套法文教材。大
叔（瞿秋白）又利用这个机会，在学习俄文的同时，自学起法文来。想不到
几个月之后，他的法文水平，竟然超过了补习班的其他正式学员。”⑥①《多
余的话》。《瞿秋白年谱》第139 页。广东人民出版社1983 年版。
②④李子宽：《追忆学生时期之瞿秋白张太雷两先烈》。
⑥瞿重华口述、韩斌生整理：《回忆秋白叔父在北京的情况》。常州教
师进修学院编：《瞿秋白研究资料》第39 页。
瞿秋白入俄文专修馆不久，瞿纯白家迁居东城根东观音寺草厂胡同南
口路西第一个门。这是一个十分僻静的小院。不久，云白、垚白来京，瞿纯
白特地在后院东屋为秋白兄弟们安排一间居室，放置了书桌、书架。瞿秋白
自住一室，两个兄弟住一室，中间有堂屋相通。瞿纯白收入本不厚，增加了
几个青年人吃饭，生活是清苦的。李子宽说：“我去时，偶和瞿秋白同饭，
常以白萝卜和干贝一两小块或虾米少许就煤球炉上狂煮，以汤佐餐，取其味
隽，不需要更加佐料，亦不求量也。”①待客饭尚如此粗淡，平日饮食之寒
俭便可想而知了。冬天的北京，朔风怒号，天寒地冻，富人轻裘裹身，尚畏
寒冷。
瞿秋白在北京的第一个冬天，只有夹衣蔽体。后来他在上海曾对羊牧
之说：“我到北京的第一个冬天，只穿着夹袄。”
“如何能过？”“现在回想，也不知道怎样过来的，终于过来了。”②。。 ①。。
李子宽：《追忆学生时期之瞿秋白张太雷两先烈》。
②据羊牧之回忆。
苦闷与彷徨
北京是北洋军阀统治的巢穴，袁世凯死后，各派军阀勾心斗角，争权
夺利，在反复的角逐中，日本帝国主义卵翼下的段祺瑞皖系军阀一度获胜，
在五四运动发生的前两年间，中国几乎完全成为皖系军阀的天下。段政权对
外丧权辱国，对内横征暴敛，北京城里的新贵们欺侮和压地平民百姓之残酷，
比起前清的酷吏们绝不逊色。
在绝顶黑暗的社会，置身于穷困清苦、寄人篱下的生活，饱尝了人情
冷暖、世态炎凉的辛酸，这一切都催促着瞿秋白心灵的早熟。他憎恶这个社
会的虚伪和丑恶，这个社会使他变得过早的敏感和清醒。但是，他最初的反
抗，却往往表现为冷漠和避世；他试图解释人生，却找不到先进的思想武器，
而只能借助于经学、佛学这类传统而陈旧的思想资料。这反映出他不满现状
可又找不到出路的苦闷和彷徨。他这时的苦闷和彷徨达于顶点。人生的道路
究竟在哪里呢？他后来严肃地总结了这一时期的思想说：
从入北京到五四运动之前，共三年，是我最枯寂的生涯。友朋的交际
可以说绝对的断绝。北京城里新官僚“民国”的生活使我受一重大的痛苦激
刺。厌世观的哲学思想随着我这三年研究哲学的程度而增高。然而这“厌世
观”已经和我以前的“避世观”不相同。渐渐的心灵现象起了变化。因研究
国故感受兴趣，而有就今文学再生而为整理国故的志向；因研究佛学试解人
生问题，而有就菩萨行而为佛教人间化的愿心。这虽是大吉不惭的空愿，然
而却足以说明我当时孤独生活中的“二元的人生观”。一部分的生活经营我
“世间的”责任，为自立生计的预备；一部分的生活努力于“出世间”的功
德，做以文化救中国的功夫。我的进俄文专修馆，而同时为哲学研究不辍，
一天工作十一小时以上的刻苦生涯，就是这种人生观的表现。①①《瞿秋
白文集》文学编第1 卷，第24— 25 页。人民文学出版社1985 年版。
瞿秋白思想所受的影响是庞杂的，多方面的。从这段文字中可以看出，
清末以来流行的各种学术思想和社会思潮，对他都有影响。从今文经学到佛
学，从改良主义到实验主义，从整理国故到文化救国，都溶入了这个青年学
子的正在形成的世界观和人生观中。
清末今文经学派，就其学统而言，是汉代公羊学派，主要依据《春秋
公羊传》及董仲舒、何休的著作；就其中心思想说，是讲求孔子的微言大义，
据乱、小康、大同之类。
瞿秋白中学时代嗜读康门大弟子梁启超的著作，希望今文经学再生，
说明他的思想深受这种革旧布新，去恶改良思潮的影响。
佛学禅宗关于人生哲理的思辨，也启发过青年瞿秋白的思想。佛学从
中晚唐到北宋，禅宗战胜其他佛教派别而占居统治地位。禅宗教义与中国传
统的老庄哲学对自然、社会与人的态度有相近之处，它们都采取了一种准泛
神论的亲近立场，要求自身与自然合为一体，希望从自然中吮吸灵感和了悟，
来摆脱社会、人事的羁縻，获取心灵的解放。瞿秋白在黄陂读佛经时，说过：
“老庄是哲学，佛经里也有哲学，应该研究。知识不妨广泛，真理是探索出
来的。”①他之钻研佛学经典，不是被一种什么特殊对象的宗教信仰和特殊
形体的偶像崇拜牵着鼻子走，而是为禅学哲理思辨的奥妙所吸引，以至陶醉
其中，乐而忘返。但是，瞿秋白并不是痴愚之徒，没有被佛学的鸦片完全麻
醉倒地，他既要出世，又在世间。因为他是生活在现实世界中，口虽说空，
行在有中，种种现实的因果实象，都使他不肯也不能够完全陷于佛学的迷惘
虚幻之中，而只是要做一个具有“菩萨行”的人。①周君适：《瞿秋白同志
在黄陂》。《山花》1981 年7 月号。
所谓“菩萨行”，不过是大乘佛教所说的大话狂说。它藐视小乘佛教只
求自利，宣称自己是以利他为宗旨，要度尽一切有情（一切动物）使皆成佛，
自己才由菩萨位进入佛位。对于佛学的这种说教，瞿秋白不是从迷信宗教的
角度而是从哲理思辨的角度加以理解，并把它做为一种人生的理想和道德的
规范加以接受，力求使其成为自己行动的准则。他从1923 年开始用“屈维
它”的笔名在《新青年》、《前锋》上发表文章，这是他的一个不曾公开用过
的别名“韦护”的谐音。他用这个名字时曾对丁玲说：“韦护是韦陀菩萨的
名字，最是嫉恶如仇，他看见人间的许多不平就要生气，就要下凡去惩罚坏
人，所以韦陀菩萨的神像历来不朝外，而是面朝着如来佛，只让他看佛面。”
①
①丁玲：《我所认识的瞿秋白同志》。《文汇增刊》，1980 年第2 期。
瞿秋白讲佛论经，都以文化救国为其直接目标。“以文化救中国”，就
是渴求以文化之普及，救治被统治者愚弄麻醉了的人民大众。这是1911 年
辛亥革命以后，特别是从1915 年《青年》杂志揭橥科学、民主两面启蒙大
旗以后，在中国思想界出现的一股强劲有力的潮流。鲁迅之提倡“个性解放”，
其义在此；瞿秋白之重“文化救国”，其义也在此。他们都是看到中国“国
民性”之麻木、愚弱，而求通过思想启蒙运动，使中国人民和中华民族觉醒
起来。
这种探索的精神，固然是极可宝贵的，但是一时很难看到效验。中国
的“国民性”既然主要是由于受到长期压迫剥削、侮辱和损害而造成的，它
的根基在于中国的社会经济关系和政治制度。不求经济和政治上的根本解
决，希图孤立地解决精神上的疾患，当然是本末倒置。事实正是如此：1917
年11 月，俄国发生了社会主义革命，一个地跨欧亚的巨大的邻邦的亿万民
众获得了新生。同样是地大人多的中国，却仍旧饱受苦难贫困，而无法自立
于世界民族之林。这年底，北洋军阀倾全力“讨伐”孙中山依靠西南军阀在
广州建立的护法军政府；不久，西南军阀也排斥了孙中山，护法运动宣告失
败。中国的政治又走到了死胡同。瞿秋白仍在堂兄家里寄宿吃饭。“当时吃
的饭是我堂阿哥的，不是我的。这寄生生涯，已经时时重新触动我社会问题
的疑问——‘人与人之关系的疑问。’”①可是，人生，社会的种种问题，从
何处寻求满意的答案呢？
①�
