lahoma(拉霍马)-第31章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



been　told　before　I　saved　little　Lahoma　from　the　highwaymen　that　I'd　ever　

worry　over　an　old　coon　like　Bill　Atkins；　as　to　whether　he　broke　his　neck　or　

not；　I'd　'a'　laughed；　for　I'd　'a'　had　to。　But　it　sure　does　gall　me　to　have　him　

exposing　himself　as　he　does。　I　never　wanted　Bill　to　come　here；　but　he　just　

come；　　　like　　　a　　　stray　　　cat。　　　First　　　thing　　　I　　　knowed；　　　he　　　was　　　a…purring　　　at　　　the　

firesidewell；　　　　　not　　　exactly　　　　a…purring；　　　　nuther；　　　but　　　sort　　　of　　mewing；　　　　　and　

looking　ready　to　scratch。　He　just　took　up　with　us　and　now　it's　like　always　

being　scared　to　close　a　door　for　fear　of　catching　his　tail　in　the　jambI'm　

talking　in　a　figger。　Come　in；　pardthis　used　to　be　Lahoma's　boudoir　before　

we　built　that　cabin　for　her。　See　the　carpet？　Don't　tell　ME　you're　a…walking　

on　　　it；　　　and　　　not　　　noticing！　　　See　　　that　　　little　　　stove？　　　I　　　brung　　　it　　　clear　　　across　　　the　

mountains　from　a　deserted　wagon；　when　I　was　young。　Two　legs　is　gone　

and　　　it's　　　squat…bellied；　　　and　　　smokes　　　if　　　the　　　wind　　　gives　　　it　　　a　　　chance；　　　but　　　I　

wouldn't　trade　it　for　a　new　one。　Set　on　this　bench。　I　recollect　as　well　as　if　it　

'us　yesterday；　Lahoma　a…setting　there　with　her　legs　untouching　of　the　floor；　

learning　'A'　and　'B'　and　asking　thousands　of　questions　and　getting　herself　

civilized。　I　couldn't　do　a　finished　job；　but　Bill　took　her　by　the　hand　later；　

then　　　a　　　Mrs。　　　Featherby；　　　what　　　moved　　　over　　　in　　　the　　　west　　　mountain；　　　added　

stores　from　New　England　and　travels　in　Europe。　When　the　settlers　come；　

she　gleaned　　　all　　　they　　knowed；　　　always　　　a…rising　　　and　　　a…looking　　　out　　　for　　　new　

country。　That's　a　wonderful　girl！〃　he　added　with　conviction。　

　　　　　When　Bill　came；　they　sat　about　the　stove；　the　light　from　the　famous　

window　　　　　　　bringing　　　　　out　　　with　　　clear　　　distinctness　　　　　Brick's　　　huge　　　　form　　　　and　

bristling　　　beard；　　　Bill's　　　thin　　　figure　　　surmounted　　　by　　　its　　　shock　　　of　　　white　　　hair；　

and　Wilfred's　handsome　grave　face　and　splendidly　developed　physique。　It　

was　so　warm　below　the　ground　that　the　fire　in　the　stove　was　maintained　at　

the　　　lowest　　　state　　　possible；　　　but　　　when　　　the　　　western　　　light　　　quickly　　　vanished　

from　the　window；　the　glowing　coals　gave　homely　cheer　to　the　crude　room。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　98　


…　Page　99…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　LAHOMA　



　　　　　In　　　answer　　　to　　　their　　　questioner；　　Wilfred　　　told　　　of　　　his　　　experiences　　　on　　　his　

quarter…section：　　　how　　　he　　　had　　　broken　　　the　　　prairie　　　land；　　　put　　　in　　　his　　　crops；　

watched　them　wither　away　in　the　terrible　dry　months；　roughed　it　through　

the　winters；　tried　again；　fought　through　another　drought；　staked　all　on　the　

next　　　spring's　　　planting；　　　raised　　　a　　　half…crop；　　　paid　　　off　　　his　　　chattel　　　mortgage；　

tried　again；succeeded。　

　　　　　〃I've　　　stayed　　　right　　　with　　　it；〃　　　he　　　said　　　gravely；　　　looking　　　from　　　one　　　to　　　the　

other　　　as　　　they　　　smoked　　　in　　　silence；　　　their　　　eyes　　　on　　　his　　　animated　　　face。　　　〃Of　

course；　they　required　me　to　stay　on　the　land　only　during　certain　months；　

every　year。　But　I　stayed　with　it　all　the　time；　and　I　studied　it；　and　when　I　

failed；　　　as　　　I　　　did　　　year　　　after　　　year；　　　I　　　failed　　　each　　　time　　　in　　　a　　　different　　　way；　

because　I　learned　my　lesson。　And　when　I'd　walled　off　the　cause　of　each　

failure；　one　by　one；　seemed　like　there　opened　before　me　a　broad　clear　way　

that　　　led　　　right　　　into　　　the　　　goal　　　I'd　　　been　　　seeking　　　from　　　the　　　first　　　day。　　　Then　　　I　

closed　out　all　my　deals；　and　looked　and　saw　that　everything　was　trim　and　

ready　for　winterand　got　my　horse　and　started　for　Greer　County。〃　

　　　　　〃And　　　glad　　　we　　　are！〃　　　cried　　　Bill　　　Atkins。　　　〃I　　　hope　　　you　　　can　　　stay　　　a　　　long　

time。〃　

　　　　　〃That　depends　。。。　Lahoma　is　well；　I　suppose？〃　

　　　　　〃The　picture　of　healthwhen　she　left；〃　Brick　declared　admiringly；　〃and　

the　prettiest　little　gal　this　side　of　the　angels。　When　the　early　sunlight　peeps　

over　the　mountain　and　laughs　at　the　cove　that's　sulking　from　thinking　it's　

about　　　to　　　be　　　left　　　out　　　in　　　the　　　day's　　　doingsthat's　like　　　Lahoma's　　　smile。　And　

when　you　get　down　sick　as　I　done　once　from　causes　incidental　to　being　

made　of　flesh　and　blood；　and　she　come　and　laid　her　hand　on　my　burning　

forehead；　her　touch　always　made　me　think　of　an　angel's　wing；　somehow；　

although　I　ain't　never　set　up　to　be　religious；　and　I　think　of　such　things　as　

little　　　as　　　may　　　beexcept　　　when　　　Bill　　　draws　　　me　　　to　　　the　　　subject　　　from　　　seeing　

him　so　puny；　at　times。〃　

　　　　　〃Lahoma's　not　here？〃　Wilfred　asked　anxiously。　

　　　　　〃Not　now；　nor　for　some　time；〃　answered　Brick。　

　　　　　〃I　wish；〃　interposed　Bill　glumly；　〃that　when　you're　going　to　talk　about　

me；　Brick；　you'd　begin　with　Bill　and　not　be　dragging　me　in　at　the　tail…end　

of　what　concerns　other　people。　I　reckon；　Wilfred；　you　just　traveled　here　to　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　99　


…　Page　100…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　LAHOMA　



take　a　look　at　the　country　where　you　used　to　herd　cattle？〃　

　　　　　〃That　　　wasn't　　　my　　　reason。　　　Principally；　　　I　　　wanted　　　to　　　see　　　Lahoma；　　　and　

incidentally；　my　brother。〃　

　　　　　〃Your　brother？　HE　ain't　in　these　parts；　is　he？〃　

　　　　　〃No；〃　　　ruefully；　　　〃but　　　I　　　expected　　　him　　to　　　be。　When　　　I　　　left　　　home　　　to　　　turn　

cow…puncher；　I　didn't　tell　anybody　where　I'd　gone；　but　just　before　I　left　for　

Oklahoma　to　turn　farmer；　I　wrote　to　my　brother。　And　about　a　month　ago；　

seeing　things　clearing　up　before　me；　I　asked　him　to　meet　me　here　at　Tent　

Cityhe's　interested　in　new　towns；　he's　employed　by　a　rich　man　to　plant　

hardware…stores；　and　I　thought　he　might　find　an　opening　here。　He　came　on；　

and　was　here　several　weeks　with　a　party　of　sightseers　from　Chicago；　but　

he　left　with　them　about　a　week　ago。〃　

　　　　　Willock　sat　suddenly　erect。　〃Couldn't　have　been　that　Sellimer　crowd；　I　

reckon；　from　Chicago？〃　

　　　　　〃YesMrs。　Sellimer　and　her　daughter；　and　some　of　their　friends。〃　

　　　　　Willock　whistled　loudly。　〃And　that　up…and…down　looking　chap　in　the　

gold　nose…glasses　was　your　brother？〃　

　　　　　〃Never　thought　of　that；〃　Bill　exclaimed；　〃although　he　had　your　name　

he　　　　looked　　　　so　　different！　　　But　　　now　　　　that　　　you've　　　laid　　　aside　　　your　　　cowboy　

rigging；　I　guess　you　could　sit　in　his　class；　down　at　the　bottom　of　it。〃　

　　　　　Willock　was　uneasy。　〃I　was　told；〃　he　observed；　〃and　I　took　the　trouble　

to　get　datty　on　the　subject；　that　them　Sellimersthe　mother　and　daughter；　

and　　　　the　　　herd　　　they　　　drift　　withis　　　of　　the　　　highest　　　pedigree　　　　　Chicago　　　　　can　

produce。　It　sort　of　jolts　me　to　find　out　that　anybody　we　know　is　kin　to　the　

bunch！〃　

　　　　　Wilfred　　　laughed　　　without　　　bitterness。　　　〃Don't　　　let　　　my　　　kinship　　　to　　　brother　

Edgerton　　　disturb　　　your　　　ideal。　　　We're　　　so　　　different　　　that　　　we　　　parted　　　without　

saying　　　good…by；　　　and　　　although　　　I　　　had　　　the　　　weakness　　　to　　　imagine　　　we　　　might　

patch　　　up　　　old　　　differences　　　if　　　we　　　could　　　meet　　　here　　　in　　　the　　　desert；　　　I　　　suppose　

we'd　　　have　　　fallen　　　out　　　in　　　a　　　day　　　or　　　twowe're　　　so　　　unlike。　　　And　　　as　　　to　　　Miss　

SellimerAnnabel　　　Sellimershe　　　is　　　the　　　girl　　　whose　　　letters　　　I　　　was　　　carrying　

about　with　me　when　I　first　saw　you。　She　refused　me　because　I　was　as　poor　

as　herself；　so　you　see；　the　whole　bunch　is　out　of　my　class。〃　

　　　　　〃That's　good；〃　Willock's　face　cleared　up。　〃Mind　you；　I　ain't　saying　that　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　100　


…　Page　101…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　LAHOMA　



as　for　me　and　Bill；　we'd　wouldn't　rather　sit　with　you　in　a　dugout　than　with　

them　in　a　palace　on　Lake　Michigan。　But　it's　all　a　matter　of　getting　Lahoma　

out　　　into　　　the　　　big　　　world；　　　and　　　you　　　gave　　　me　　　a　　　terrible　　　jolt；　　　scaring　　　me　　　that　

after　all　we'd　made　a　mistake；　and　they　was　just　of　your　plain　every…day　

cloth。〃