records of a family of engineers(一个工程师的家庭)-第16章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



to　the　　reader　　some　　　idea　　of　the　　ardency　　and　　　thoroughness　　　with　　　which　　　he　

threw　himself　into　the　largest　and　least　of　his　multifarious　engagements　in　

this　　　service。　　　　But　　　　first　　I　　must　　say　　　a　　word　　　　or　　two　　　upon　　　the　　　life　　of　

lightkeepers；　　　　　and　　　the　　temptations　　　　to　　which　　　　they　　　are　　more　　　particularly　

exposed。　　　　　　The　lightkeeper　occupies　a　position　apart　among　men。　　　　　　　　　　　　　　　In　sea…　

towers　　　　　the　　complement　　　　　　　has　　　always　　　　been　　　three　　　since　　　the　　deplorable　

business　　　　　in　　the　　Eddystone；　　　　　when　　　　one　　　keeper　　　　died；　　and　　　the　　survivor；　

signalling　in　vain　for　relief；　was　compelled　to　live　for　days　with　the　dead　

body。　　　　　These　usually　pass　their　time　by　the　pleasant　human　expedient　of　

quarrelling；　　　and　　　　sometimes；　　　　　I　　am　　　assured；　　　not　　one　　　of　　the　　three　　is　　on　

speaking　terms　with　any　other。　　　　　　　　　　On　shore　stations；　which　on　the　Scottish　

coast　　　　are　　sometimes　　　　　hardly　　　less　　isolated；　　　the　　usual　　　number　　　　is　　two；　　　a　

principal　and　an　assistant。　　　　　　　The　principal　is　dissatisfied　with　the　assistant；　

or　perhaps　the　assistant　keeps　pigeons；　and　the　principal　wants　the　water　

from　the　roof。　　　　　　　Their　wives　and　families　are　with　them；　living　cheek　by　

jowl。　　　　The　children　quarrel；　Jockie　hits　Jimsie　in　the　eye；　and　the　mothers　

make　haste　to　mingle　in　the　dissension。　　　　　　　　　　　　Perhaps　there　is　trouble　about　a　

broken　　　　　dish；　　　perhaps　　　　Mrs。　　　Assistant　　　is　　more　　　　highly　　　born　　　than　　　Mrs。　

Principal　and　gives　herself　airs；　and　the　men　are　drawn　in　and　the　servants　

presently　follow。　　　　　　‘Church　privileges　have　been　denied　the　keeper's　　　and　

the　　　assistant's　　　servants；'　　I　　read　　　in　　one　　case；　　　and　　　the　　eminently　　　　Scots　

periphrasis　　　　　means　　　　neither　　　more　　　　nor　　　less　　than　　　excommunication；　　　　　　　　‘on　

account　　　of　　　the　　　discordant　　　and　　　quarrelsome　　　state　　　of　　　the　　　families。　　The　

cause；　when　inquired　into；　proves　to　be　TITTLE…TATTLE　on　both　sides。'　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　44　


…　Page　45…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　RECORDS　OF　A　FAMILY　OF　ENGINEERS　



The　　　tender　　　comes　　　round；　　　the　　　foremen　　　and　　　artificers　　　go　　　from　　　station　　　to　

station；　the　gossip　flies　through　the　whole　system　of　the　service；　and　the　

stories；　disfigured　and　exaggerated；　return　to　their　own　birthplace　with　the　

returning　　　　　tender。　　　　The　　　　English　　　　　Board　　　　was　　　apparently　　　　　shocked　　　　　by　　　the　

picture　　　of　　　these　　　dissensions。　　　　　‘When　　　the　　　Trinity　　　House　　　can；'　　　I　　　find　　　my　

grandfather　　　writing　　　at　　　Beachy　　　Head；　　　in　　　1834；　　　‘they　　　do　　　not　　　appoint　　　two　

keepers；　they　disagree　so　ill。　　　　　　　　　A　man　who　has　a　family　is　assisted　by　his　

family；　　　and　　　in　　　this　　　way；　　　to　　　my　　　experience　　　and　　　present　　　observation；　　　the　

business　　　is　　　very　　　much　　　neglected。　　　　　　　One　　　　　keeper　　　is；　　in　　　my　　　view；　　　a　　bad　

system。　　　　　　This　day's　visit　to　an　English　lighthouse　convinces　me　of　this；　as　

the　　　lightkeeper　　　was　　　walking　　　on　　　a　　　staff　　　with　　　the　　　gout；　　　and　　　the　　　business　

performed　by　one　of　his　daughters；　a　girl　of　thirteen　or　fourteen　years　of　

age。'　　　　This　man　received　a　hundred　a　year！　　　　　　　　　　　　　　　It　shows　a　different　reading　

of　human　nature；　perhaps　typical　of　Scotland　and　England；　that　I　find　in　

my　　　　　　　grandfather's　　　　　　　diary　　　　　the　　　　following　　　　　　　pregnant　　　　　　　entry：　　　　　‘THE　

LIGHTKEEPERS；　AGREEING　ILL；　KEEP　ONE　ANOTHER　TO　THEIR　

DUTY。'　　　But　　　the　　　Scottish　　　system　　　was　　　not　　　alone　　　founded　　　on　　　this　　　cynical　

opinion。　　　　　　The　　dignity　　and　　　the　　　comfort　　　of　the　　northern　　　lightkeeper　　　were　

both　attended　to。　　　　　　　He　had　a　uniform　to　‘raise　him　in　his　own　estimation；　

and　in　that　of　his　neighbour；　which　is　of　consequence　to　a　person　of　trust。　

The　keepers；'　my　grandfather　goes　on；　in　another　place；　‘are　attended　to　in　

all　the　detail　of　accommodation　in　the　best　style　as　shipmasters；　and　this　is　

believed　to　have　a　sensible　effect　upon　their　conduct；　and　to　regulate　their　

general　habits　as　members　of　society。'　　　　　　　　　　　　He　notes；　with　the　same　dip　of　ink；　

that　‘the　brasses　were　not　clean；　and　the　persons　of　the　keepers　not　TRIG'；　

and　thus　we　find　him　writing　to　a　culprit：　‘I　have　to　complain　that　you　are　

not　　　cleanly　　in　　　your　　　person；　　and　　　that　　　your　　　manner　　　of　speech　　　is　　　ungentle；　

and　rather　inclines　to　rudeness。　　　　　　　　　　　You　must　therefore　take　a　different　view　

of　your　duties　as　a　lightkeeper。'　　　　　　　　　　　A　high　ideal　for　the　service　appears　in　

these　　　expressions；　　　and　　　will　　　be　　　more　　　amply　　　illustrated　　　further　　　on。　　　　　　But　

even　the　Scottish　lightkeeper　was　frail。　　　　　　　　　　　　　During　the　unbroken　solitude　of　

the　winter　months；　when　inspection　is　scarce　possible；　it　must　seem　a　vain　

toil　to　polish　the　brass　hand…rail　of　the　stair；　or　to　keep　an　unrewarded　vigil　

in　the　light…room；　and　the　keepers　are　habitually　tempted　to　the　beginnings　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　45　


…　Page　46…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　RECORDS　OF　A　FAMILY　OF　ENGINEERS　



of　　　sloth；　　and　　　must　　　　unremittingly　　　resist。　　　　　He　　　　who　　　temporises　　　　　with　　　his　

conscience　is　already　lost。　　　　　　　　I　must　tell　here　an　anecdote　that　illustrates　the　

difficulties　of　inspection。　　　　　　　In　the　days　of　my　uncle　David　and　my　father　

there　was　a　station　which　they　regarded　with　jealousy。　　　　　　　　　　　　　　　The　two　engineers　

compared　　　　　　　notes　　　and　　　were　　　　agreed。　　　　The　　　　tower　　　　was　　　always　　　　clean；　　　but　

seemed　always　to　bear　traces　of　a　hasty　cleansing；　as　though　the　keepers　

had　been　suddenly　forewarned。　　　　　　　　　　　　　On　inquiry；　it　proved　that　such　was　the　

case；　　　and　　　that　　　a　　　wandering　　　　fiddler　　　was　　　the　　　unfailing　　　harbinger　　　of　　　the　

engineer。　　　　　At　last　my　father　was　storm…stayed　one　Sunday　in　a　port　at　the　

other　side　of　the　island。　　　　　　　　The　visit　was　quite　overdue；　and　as　he　walked　

across　upon　the　Monday　morning　he　promised　himself　that　he　should　at　

last　　　take　　　the　　　keepers　　　unprepared。　　　　　They　　　were　　　both　　　waiting　　　for　　　him　　　in　

uniform　at　the　gate；　the　fiddler　had　been　there　on　Saturday！　

　　　　　My　grandfather；　as　will　appear　from　the　following　extracts；　was　much　

a　martinet；　and　had　a　habit　of　expressing　himself　on　paper　with　an　almost　

startling　　　　　emphasis。　　　　　Personally；　　　　　with　　　　his　　　powerful　　　　　　voice；　　　　sanguine　

countenance；　and　eccentric　and　original　locutions；　he　was　well　qualified　to　

inspire　a　salutary　terror　in　the　service。　

　　　　　‘I　find　that　the　keepers　have；　by　some　means　or　another；　got　into　the　

way　of　cleaning　too　much　with　rotten…stone　and　oil。　　　　　　　　　　　　　　　　　I　take　the　principal　

keeper　　　to　TASK　　　on　　　this　subject；　　　and　　　make　　　him　　bring　　　a　　　clean　　　towel　　　and　

clean　one　of　the　brazen　frames；　which　leaves　the　towel　in　an　odious　state。　

This　towel　I　put　up　in　a　sheet　of　paper；　seal；　and　take　with　me　to　confront　

Mr。　　　　Murdoch；　　　　　　who　　　　has　　　just　　left　　the　　station。'　　　‘This　　　　letter'　　…　　a　　stern　

enumeration　of　complaints　…　‘to　lie　a　week　on　the　light…room　book…place；　

and　to　be　put　in　the　Inspector's　hands　when　he　comes　round。'　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　‘It　is　the　

most　painful　thing　that　can　occur　for　me　to　have　a　correspondence　of　this　

kind　with　any　of　the　keepers；　and　when　I　come　to　the　Lighthouse；　instead　

of　having　the　satisfaction　to　meet　them　with　approbation；　it　is　distressing　

when　one　is　obliged　to　put　on　a　most　angry　countenance　and　demeanour；　

but　from　such　culpable　negligence　as　you　have　shown　there　is　no　avoiding　

it。　　　I　　　hold　　　it　　　as　　　a　　　fixed　　　maxim　　　that；　　　when　　　a　　　man　　　or　　　a　　　family　　　put　　　on　　　a　

slovenly　appearance　in　their　houses；　stairs；　and　lanterns；　I　always　find　their　

reflectors；　　　burners；　　　windows；　　　and　　　light　　　in　　　general；　　　ill　　　attended　　　to；　　　and；　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　46　


…　Page　47…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　R