love of life-第5章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



his　disordered　mind。　　He　was　confirmed　in　this　by　sight　of　a　ship　

lying　at　anchor　in　the　midst　of　the　shining　sea。　　He　closed　his　

eyes　for　a　while；　then　opened　them。　　Strange　how　the　vision　

persisted！　　Yet　not　strange。　　He　knew　there　were　no　seas　or　ships　

in　the　heart　of　the　barren　lands；　just　as　he　had　known　there　was　no　

cartridge　in　the　empty　rifle。



He　heard　a　snuffle　behind　him　…　a　half…choking　gasp　or　cough。　　Very　

slowly；　because　of　his　exceeding　weakness　and　stiffness；　he　rolled　

over　on　his　other　side。　　He　could　see　nothing　near　at　hand；　but　he　

waited　patiently。　　Again　came　the　snuffle　and　cough；　and　outlined　

between　two　jagged　rocks　not　a　score　of　feet　away　he　made　out　the　

gray　head　of　a　wolf。　　The　sharp　ears　were　not　pricked　so　sharply　as　

he　had　seen　them　on　other　wolves；　the　eyes　were　bleared　and　

bloodshot；　the　head　seemed　to　droop　limply　and　forlornly。　　The　

animal　blinked　continually　in　the　sunshine。　　It　seemed　sick。　　As　he　

looked　it　snuffled　and　coughed　again。



This；　at　least；　was　real；　he　thought；　and　turned　on　the　other　side　

so　that　he　might　see　the　reality　of　the　world　which　had　been　veiled　

from　him　before　by　the　vision。　　But　the　sea　still　shone　in　the　

distance　and　the　ship　was　plainly　discernible。　　Was　it　reality；　

after　all？　　He　closed　his　eyes　for　a　long　while　and　thought；　and　

then　it　came　to　him。　　He　had　been　making　north　by　east；　away　from　

the　Dease　Divide　and　into　the　Coppermine　Valley。　　This　wide　and　

sluggish　river　was　the　Coppermine。　　That　shining　sea　was　the　Arctic　

Ocean。　　That　ship　was　a　whaler；　strayed　east；　far　east；　from　the　

mouth　of　the　Mackenzie；　and　it　was　lying　at　anchor　in　Coronation　

Gulf。　　He　remembered　the　Hudson　Bay　Company　chart　he　had　seen　long　

ago；　and　it　was　all　clear　and　reasonable　to　him。



He　sat　up　and　turned　his　attention　to　immediate　affairs。　　He　had　

worn　through　the　blanket…wrappings；　and　his　feet　were　shapeless　

lumps　of　raw　meat。　　His　last　blanket　was　gone。　　Rifle　and　knife　

were　both　missing。　　He　had　lost　his　hat　somewhere；　with　the　bunch　

of　matches　in　the　band；　but　the　matches　against　his　chest　were　safe　

and　dry　inside　the　tobacco　pouch　and　oil　paper。　　He　looked　at　his　

watch。　　It　marked　eleven　o'clock　and　was　still　running。　　Evidently　

he　had　kept　it　wound。



He　was　calm　and　collected。　　Though　extremely　weak；　he　had　no　

sensation　of　pain。　　He　was　not　hungry。　　The　thought　of　food　was　not　

even　pleasant　to　him；　and　whatever　he　did　was　done　by　his　reason　

alone。　　He　ripped　off　his　pants'　legs　to　the　knees　and　bound　them　

about　his　feet。　　Somehow　he　had　succeeded　in　retaining　the　tin　

bucket。　　He　would　have　some　hot　water　before　he　began　what　he　

foresaw　was　to　be　a　terrible　journey　to　the　ship。



His　movements　were　slow。　　He　shook　as　with　a　palsy。　　When　he　

started　to　collect　dry　moss；　he　found　he　could　not　rise　to　his　

feet。　　He　tried　again　and　again；　then　contented　himself　with　

crawling　about　on　hands　and　knees。　　Once　he　crawled　near　to　the　

sick　wolf。　　The　animal　dragged　itself　reluctantly　out　of　his　way；　

licking　its　chops　with　a　tongue　which　seemed　hardly　to　have　the　

strength　to　curl。　　The　man　noticed　that　the　tongue　was　not　the　

customary　healthy　red。　　It　was　a　yellowish　brown　and　seemed　coated　

with　a　rough　and　half…dry　mucus。



After　he　had　drunk　a　quart　of　hot　water　the　man　found　he　was　able　

to　stand；　and　even　to　walk　as　well　as　a　dying　man　might　be　supposed　

to　walk。　　Every　minute　or　so　he　was　compelled　to　rest。　　His　steps　

were　feeble　and　uncertain；　just　as　the　wolf's　that　trailed　him　were　

feeble　and　uncertain；　and　that　night；　when　the　shining　sea　was　

blotted　out　by　blackness；　he　knew　he　was　nearer　to　it　by　no　more　

than　four　miles。



Throughout　the　night　he　heard　the　cough　of　the　sick　wolf；　and　now　

and　then　the　squawking　of　the　caribou　calves。　　There　was　life　all　

around　him；　but　it　was　strong　life；　very　much　alive　and　well；　and　

he　knew　the　sick　wolf　clung　to　the　sick　man's　trail　in　the　hope　

that　the　man　would　die　first。　　In　the　morning；　on　opening　his　eyes；　

he　beheld　it　regarding　him　with　a　wistful　and　hungry　stare。　　It　

stood　crouched；　with　tail　between　its　legs；　like　a　miserable　and　

woe…begone　dog。　　It　shivered　in　the　chill　morning　wind；　and　grinned　

dispiritedly　when　the　man　spoke　to　it　in　a　voice　that　achieved　no　

more　than　a　hoarse　whisper。



The　sun　rose　brightly；　and　all　morning　the　man　tottered　and　fell　

toward　the　ship　on　the　shining　sea。　　The　weather　was　perfect。　　It　

was　the　brief　Indian　Summer　of　the　high　latitudes。　　It　might　last　a　

week。　　To…morrow　or　next　day　it　might　he　gone。



In　the　afternoon　the　man　came　upon　a　trail。　　It　was　of　another　man；　

who　did　not　walk；　but　who　dragged　himself　on　all　fours。　　The　man　

thought　it　might　be　Bill；　but　he　thought　in　a　dull；　uninterested　

way。　　He　had　no　curiosity。　　In　fact；　sensation　and　emotion　had　left　

him。　　He　was　no　longer　susceptible　to　pain。　　Stomach　and　nerves　had　

gone　to　sleep。　　Yet　the　life　that　was　in　him　drove　him　on。　　He　was　

very　weary；　but　it　refused　to　die。　　It　was　because　it　refused　to　

die　that　he　still　ate　muskeg　berries　and　minnows；　drank　his　hot　

water；　and　kept　a　wary　eye　on　the　sick　wolf。



He　followed　the　trail　of　the　other　man　who　dragged　himself　along；　

and　soon　came　to　the　end　of　it　…　a　few　fresh…picked　bones　where　the　

soggy　moss　was　marked　by　the　foot…pads　of　many　wolves。　　He　saw　a　

squat　moose…hide　sack；　mate　to　his　own；　which　had　been　torn　by　

sharp　teeth。　　He　picked　it　up；　though　its　weight　was　almost　too　

much　for　his　feeble　fingers。　　Bill　had　carried　it　to　the　last。　　Ha！　

ha！　　He　would　have　the　laugh　on　Bill。　　He　would　survive　and　carry　

it　to　the　ship　in　the　shining　sea。　　His　mirth　was　hoarse　and　

ghastly；　like　a　raven's　croak；　and　the　sick　wolf　joined　him；　

howling　lugubriously。　　The　man　ceased　suddenly。　　How　could　he　have　

the　laugh　on　Bill　if　that　were　Bill；　if　those　bones；　so　pinky…white　

and　clean；　were　Bill？



He　turned　away。　　Well；　Bill　had　deserted　him；　but　he　would　not　take　

the　gold；　nor　would　he　suck　Bill's　bones。　　Bill　would　have；　though；　

had　it　been　the　other　way　around；　he　mused　as　he　staggered　on。



He　came　to　a　pool　of　water。　　Stooping　over　in　quest　of　minnows；　he　

jerked　his　head　back　as　though　he　had　been　stung。　　He　had　caught　

sight　of　his　reflected　face。　　So　horrible　was　it　that　sensibility　

awoke　long　enough　to　be　shocked。　　There　were　three　minnows　in　the　

pool；　which　was　too　large　to　drain；　and　after　several　ineffectual　

attempts　to　catch　them　in　the　tin　bucket　he　forbore。　　He　was　

afraid；　because　of　his　great　weakness；　that　he　might　fall　in　and　

drown。　　It　was　for　this　reason　that　he　did　not　trust　himself　to　the　

river　astride　one　of　the　many　drift…logs　which　lined　its　sand…

spits。



That　day　he　decreased　the　distance　between　him　and　the　ship　by　

three　miles；　the　next　day　by　two　…　for　he　was　crawling　now　as　Bill　

had　crawled；　and　the　end　of　the　fifth　day　found　the　ship　still　

seven　miles　away　and　him　unable　to　make　even　a　mile　a　day。　　Still　

the　Indian　Summer　held　on；　and　he　continued　to　crawl　and　faint；　

turn　and　turn　about；　and　ever　the　sick　wolf　coughed　and　wheezed　at　

his　heels。　　His　knees　had　become　raw　meat　like　his　feet；　and　though　

he　padded　them　with　the　shirt　from　his　back　it　was　a　red　track　he　

left　behind　him　on　the　moss　and　stones。　　Once；　glancing　back；　he　

saw　the　wolf　licking　hungrily　his　bleeding　trail；　and　he　saw　

sharply　what　his　own　end　might　be　…　unless　…　unless　he　could　get　

the　wolf。　　Then　began　as　grim　a　tragedy　of　existence　as　was　ever　

played　…　a　sick　man　that　crawled；　a　sick　wolf　that　limped；　two　

creatures　dragging　their　dying　carcasses　across　the　desolation　and　

hunting　each　other's　lives。



Had　it　been　a　well　wolf；　it　would　not　have　mattered　so　much　to　the　

man；　but　the　thought　of　going　to　feed　the　maw　of　that　loathsome　and　

all　but　dead　thing　was　repugnant　to　him。　　He　was　finicky。　　His　mind　

had　be