追寻现代中国(三卷合集)-第124章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


ふ夜艿肋M入市場，以及與其他部門合資興辦企業。工廠的留成利潤可用於支付工人的獎金津貼，另一方面則嚴格管制工廠營叩拈_支。四川的工業生產在一九七六至一九七九的三年內，以不尋常的速度成長了百分之八十。於是盛傳一句以「找」、趙押韻的順口溜：「要吃糧，找紫陽」。鄧小平也是四川人，於一九七七年重掌權柄的時刻，提名趙紫陽為政治局的候補委員，隨後趙即受到不次拔擢：一九八○年二月，膺任政治局常務委員；一九八○年四月，晉升為中國的副總理；同年九月，取代華國鋒擔任總理一職。
　　於一九七八年從華國鋒手中取得「中共中央軍事委員會」主席一職的鄧小平，顯然已在一九八○年達成他心中所立下的目標：中國國家機器三大部門的關鍵性職位現已被他本人和另外兩位同黨所牢牢控制。華國鋒並未承擔任何刑責，甚至還保有身為中央委員會普通委員的地位和尊嚴。但華國鋒以毛澤枺鼨嗔�接班人身分自居來統治國家的機會已杳然無綜，而強眨�突破舊時代框架的鄧小平，正領導黨人進行再評價毛澤枺�遺產的微妙工作。中共不願目睹黨的樣威受到削弱，或不願屈從於已遭官方打壓之民主邉铀�立足的理論基礎，但這樣的考量又往往會讓評毛的工作陷入左支右拙的窘境。黨一方面陸續公佈那些因批判毛在一九六○、七○年代一連串失铡�政策而造成可悲案件的人，另一方面則又堅稱審判的正確性而迫害、甚且拷問、殺害他們。當時，中央委員會所主導的評毛決議案於一九八一年夏天完成。（譯按，即一九八一年六月中共十一屆六中全會通過的〈關於建國以來黨的若干歷史問睿�的決議〉。）決議文中批評了毛澤枺�晚年的「左」傾錯铡�，例如：毛認為資產階級仍潛伏在共產黨內，鼓動群眾革命來反擊修正主義，呼籲在「無產階級專政下繼續革命」。中央委員會的最後評價，毛澤枺�是七分功、三分過，而且大部分的錯铡�都是在他晚年犯下的。不過若是根據毛澤枺�晚年的錯铡�，便試圖「否認毛澤枺�思想的科學價值，否認毛澤枺�思想對我國革命和建設的指導作用」，這種態度是「完全錯铡�的」，中央委員會總結認為，「只有社會主義才能救中國。」（裕Ф�二）
　　隨著政治鬥爭逐漸達成結論，國家機器控制下的新聞媒體開始報導著重於揭示中國地方創新的例證，凸顯各式小型企業經營的活躍盛行。起初這種地方創新的經營方式十分謹慎低眨�，杖缫痪虐恕鹉暌粚δ昀戏蚱薜墓适拢�他們經營一家小型旅社已有數十載之久。這對夫妻所經營的「天義賓館」（音）小旅社，專供前往北京的農民與住不起普通旅館的貧窮百姓住宿，賓館裡一個「炕」，可睡八個人。當女性客人與店家的妻子同床時，她的丈夫就去與炕上的人一起睡。三十年下來，這對夫妻就靠著這種克難的方式照料了四萬六千名客人，在詭譎多變的政治氣候裡，這樣的故事顯然是微不足道、容易被人遺忘。這樣的經營方式並未使這對夫妻被貼上「資本家」的標弧�，根據共產黨所屬媒體的評述，因為這對夫妻總是「依靠自己的勞力，而非剝削他人」。（裕Ф�三）
　　在另一則廣為流傳的故事裡，四川成都近郊的幾戶農家因「勤奮勞動而發財致富」。這些農戶通過「責任制」承包了一小塊公社土地來耕作。超過國家收購額度的所有農作物產品則咄�地方上的市場出售。農民的副業包括養蠶織絲賣給公社，豢養豬隻出售。農戶從事副業每年所得可達七百美元，有鑑於四川省內富有公社每年人均收入是一百六十美元，而四川全省的平均所得是五十五美元，「責任制」代表了富庶繁榮的新契機。到了是年年底，像這類農村商業成功的故事已是司空見慣。在這類故事情節裡，點綴其中的是一小撮地方幹部所扮演的惡棍角色，這些人不是拘泥於食古不化的官僚流程，就是經年累月地埋首於文牘作業。
　　置身在這種令人心醉神馳的獨立創業氛圍裡，於文革期間曾蒙遭謗譽的黨領導人劉少奇，過去加諸在他身上的所有不白冤屈在這個時候皆得以昭雪。劉少奇本人已在一九六九年病殻�，據傳他係死於肺炎；但劉的遺孀、曾於大躍進後期加入眨�查工作隊而讓毛澤枺鼝琅�不已的王光美，於今仍然健在，故能親耳聆聽到恢復其先夫名譽的演說。現今年輕一代的黨員對於平反劉少奇案的觀感，必然與昔日其父母輩乍聽黨對劉少奇做出指控時的心情同感困惑。自從劉少奇蒙受不白之冤之後，中國共產黨黨員的員額已成長一倍，總人數從一九六六年的一千八百萬提高至一九八○年的三千八百萬，是故黨內有半數的黨員，其一生的黨內生活皆沉浸在劉少奇是「叛徒、內奸、最大的走資本主義道路的當權派」的信念之中。然而一如一九七一年隨著林彪罹難經過的傳開，黨的信用再度瀕臨破產。
　　在一九八○年這段過渡期間，時機有利於讓四人幫一干人下獄。一九八○年期間，有關審判四人幫的傳言甚囂塵上，但一一被證實是純屬虛構，所以四人幫成員不願俯首認罪的說法不腔而走。四人幫以這種不妥協的態度，顛覆了傳統的正義觀——唯有坦承有罪的人才能被審判。不過至少在一九八○年十一月底，法院開始著手審理之前的三十五個案件。其中一例是有關費孝通的案子，他曾於一九五七年被烙上「右派分子」的罪印，但這項指控終於在一九八○年獲得昭雪。這位社會學家二十三年來都無法刊登隻字片語，他得到平反，被象徵性地挪移用來裁定毛澤枺�那批極端主義追隨者的罪愆。雖然基於涉及「國家機密」的理由，禁止外國記者實地採訪法庭的審訊，但審判四人幫過程的片段卻每天透過國家電視台的頻道向中國廣大人民播放。列為被告者總計有十人：四人幫、被控共同參與林彪陰值奈迕�高階將官（譯按，黃永勝、吳法憲、李作鵬、邱會作、江騰較），以及先前毛澤枺�倚重的秘書、意識形態專家、曾是文革初期的激進派健將陳伯達。
　　對於這場審判，全國與國際矚目的焦點均集中在四人幫身上，他們被指控在文革期間讓為數約三萬四千八百人慘遭「迫害致死」，同時總計有七十二萬九千五百一十一人在四人幫掌權期間蒙受「誣陷與迫害」。正當審訊的重點集中在一九六○年代末、一九七○年代初四人幫所犯的罪孽時，檢察官突然一改對四人幫痛加批判的作法，轉而從遙遠的歷史過去中挖掘（或羅織）罪狀，以降低審判四人幫的政治色彩。例如，江青被控在一九三四至一九三五年間與國民黨合作，並把地下黨員的名單洩漏給蔣介石的警察。同樣地，張春橋被控於一九三○年代中期曾加入「耍�衣社」組織，而且在一九四○年代初抵達延安之後，張春橋仍在秘密為國民黨工作。姚文元被控耄�匿了他的家庭先後五代曾是浙江地主階級這個事實，他還是國民黨秘密警察高階官員的義子。四人幫當中最年輕的王洪文，並未經歷過曩昔革命時代的動盪歲月，他被控在韓戰中以欺瞞的手段眨麚Q任務，從信號員搖身一變，成為樂隊中的號手。
　　在審訊毛的遺孀江青期間，她目中無人，向證人咆哮，怒稱審判長是「法西斯主義者、國民黨員」，要求即刻從法庭中釋放。江青堅持她的辯白，即她在文革期間的所作所為皆是毛澤枺�所認可，而她只不過是恪遵毛的意志。張春橋在整個審訊過程中保持荆�默，拒絕回答檢察官所提出的任何問睿�。其餘被告大體顯得較為馴服，這顯然是受到長年監禁的煎熬而筋疲力竭的結果。然而這場審判並未讓觀察者對中國已回歸法治的論斷產生信心。事實上，縱使中國人樂見這群先前的領導人受到應有的果報，不過這場審判對他們而言，無疑是一場令人瞠目結舌的奇景。
　　在一九八一年一月二十五日的正式宣判中，四人幫之中最頑固的江青與張春橋，被判處死刑，但緩刑兩年，俾使他們「侮改」，因而使江、張二人免遭處決。王洪文被判處終身監禁；姚文元獲判八年徒刑。陳伯達與其餘五名軍官被判六到八年不等的徒刑。
　　隨著審判的終結與華國鋒的倒臺，中國的極左政治年代似乎已告結束。新時代的降臨，復因劉少奇冤案獲得昭雪，甚至若干一九二○年代末、一九三○年代初黨的領導人如瞿秋白、李立三從長久以來的誣小�中獲得平反而更為彰顯。黨內領導人於今似乎已覺醒，假若他們意欲重建國家的社會主義經濟，他們就必須同時反省黨自身過去的歷史教訓。
　　
　　裕п�
　　裕б唬猴柸鸺尉帲�《中國的四個現代化》，頁一七○。
　　裕Ф�：〈季刊文獻〉，〈中國季刊》。第七十七期，一九七九年三月，頁一六八。
　　裕�三：前揭書，頁一七○。
　　裕�四：前揭書，頁一七二。
　　裕�五：前褐書，頁一七三。
　　裕Я�：古德曼（David　Goodman）編，《北京街頭之聲：中國民主邉拥脑姵�與政治》（Beijing　Street　Voices：　The　Poetry　and　Politics　of　China's　Democracy　Movement。；　London；　1981　），頁七九。
　　裕�七：前揭書，頁九五。
　　裕О耍罕睄u著，杜博妮譯，《八月夢撸�人》（The　August　Sleepwalker。；　London：　Anvil　Press；　1988）。頁三四。
　　裕Ь牛核抉R晉（James　Seymour），《第五個現代化：中國的人權邉樱�一九七八至一九七九年》（The　Fifth　Modernization：　China's　Human　Rights　Movement；　1978…1979。；　Stanfordville；　N。Y。；　1980）。頁五二。
　　裕�十：前揭書，頁五四。
　　裕�十一：前揭書，頁六三至六四、六九。
　　裕�十二：前揭書，頁一四二。
　　裕�十三：前揭書，頁一二二。
　　裕�十四：《中國季刊》，第七十七期，一九七九年三月，頁二一六。
　　裕�十五：熊紛（James　C。Hsiung　）編，《一九五○至一九八○年的臺灣經驗：當代中華民國》（　The　Taiwan　Experience；　1950…1980：　Contemporary　Republic　of　China。；　New　York；　1981　），頁一三二。
　　裕�十六：同前裕А�
　　裕�十七：前揭書，頁四三七。
　　裕�十八：尼庫姆（James　E。Nickum）、薩克（David　C。Schak）；〈上海與薑灣的生活水準與經濟發展〉（〃Living　Standards　and　Economic　Development　in　Shanghai　and　Taiwan〃），《中國季刊》，第七十七期，一九七九年，頁四○。（摘取部分比較選項）
　　裕�十九：前揭文·頁四二。
　　裕Ф�○：劉賓雁著，林培瑞（Perry　Link）編譯，《〈人妖之問〉以及後毛中國其他故事和報告文學》（〃People　or　Monsters？　〃　and　Other　Stories　and　Reportage　from　China　after　Mao。；　Bloomington：　Indiana　University　Press；　1983），頁二三、五一。
　　裕Ф�一：畢仰高等編，《中國：國際工人階級邉訁⒖紩�目字典》，頁二四六。
　　裕Ф�二：黎安友（Andrew　Nathan　），《中國的民主》（Chinese　Democracy。；　New　York。　1985），頁一○三。裕Ф�三：《紐約時報》（New　York　Times）；一九八○年三月三十一日。


24　瀏權力圈層


　　十儯�人口

　　到了一九八一年，�