人一生要读的60篇散文-第13章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
一口气赶到“老闸捕房”的门前，我想参拜我们的伙伴的血迹，我想用舌头舐尽所有的血迹，咽入肚里。但是，没有了，一点儿没有了！已给仇人的水机冲得光光，已给腐心的人们践得光光，更给恶魔的乱箭似的急雨洗得光光！
不要紧，我想。血总是曾经淌在这地方的，总有渗入这块土的吧。那就行了。这块土是血的土，血是我们的伙伴的血，还不够是一课严重的功课么？血灌溉着，血湿润着，将会见血的花开在这里，血的果结在这里。
我注视这块土，全神地注视着，其余什么都不见了，仿佛已把整个儿躯体融化在里头。
抬起眼睛，那边站着两个巡捕；手枪在他们的腰间；泛红的脸肉，深深的纹刻在嘴围，黄的睫毛下闪着绿光，似乎在那里狞笑。
手枪，是你么？似乎在那里狞笑的，是你么？
是的，是的，什么都是，你便怎样！我仿佛看见无量数的手枪点头，听见无量数的狞笑的开口。
我吻着嘴唇咽下去，把看见的听见的一齐咽下去，如同咽一块糙石，一块热铁。我满腔的愤怒。
雨越来越急，风吹着把我的身体卷住，全身湿透了，伞全然不中用。我回身走才来的路，路上有人了。三四个，六七个，显然可见是青布大褂的队伍，虽然中间也有穿洋服的，也有穿各色衫子的断发的女子。他们有的张着伞，大部分却直任狂雨乱淋。
我开始惊异于他们的脸，从来没有看见过，这么严肃的脸，有如昆仑的耸峙，这么郁怒的脸，有如雷电之将作；青年的柔秀的颜色退隐了，换上了壮士的北地人的苍劲。他们的眼睛冒得出焚烧掉一切的火。吻紧的嘴唇里藏着咬得死生物的牙齿，鼻头不怕闻血腥与死人的尸臭，耳朵不怕听大炮与猛兽的咆哮，而皮肤简直是百炼的铁甲。
佩弦的诗道，“笑将不复在我们唇上！”用以歌咏这许多的脸，正是适合。他们不复笑，永远不复笑！他们有的是严肃与郁怒，永远是严肃与郁怒！
似乎店铺里人脸多起来了，从家里才跑来呢，从柜台底下才探出来呢，我没有工夫想。这些人脸而且露出在店门首了，他们惊讶地望着路上那些严肃的郁怒的脸。
青布大褂的队伍便纷纷投入各家店铺，我也跟着一队跨进一家，记得是布匹庄。我听见他们开口了，差不多掬示整个的心，涌起满腔的血，这样真挚地热烈地讲说着。他们讲及民族的命运，他们讲及群众的力量，他们讲及反抗的必要；他们不惮郑重叮咛的是“咱们一伙儿”！我感动，我心酸，酸得痛快。
店伙的脸比较地严肃了；没有说话，暗暗点头。
我跨出布匹庄，“中国人不会齐心呀！如果齐心，吓，怕什么！”这句带有尖刺的话传来，我回头去看。
是一个三十左右的男子，粗布的短衫露着胸，苍黯的肤色标记他是露天出卖劳力的，眼睛里放射出英雄的光。
不错呀，我想，露胸的朋友，你喊出这样简要精炼的话来，你伟大！你刚强！你是具有解放的优先权者！我虔敬地向他点头。
但是，恍惚有蓝袍玄褂小髭须的影子在我眼前晃过，玩世地微笑，又仿佛鼻子里发出轻轻的一声“嗤”。接着又晃过一个袖手的，漂亮的嘴脸，漂亮的衣着，在那里低吟，依稀是“可怜无补费精神”！袖手的幻灭了，抖抖地，显现一个瘠瘦的中年人，如鼠的觳觫的眼睛，如兔的颤动的嘴，含在喉际，欲吐又不敢吐的是一声“怕……”
我倒楣，我如受奇辱，看见这样等等的魔影！我愤怒地张大眼睛，什么魔影都没有了，只见满街恶魔的乱箭似的急雨。
微笑的魔影，漂亮的魔影，惶恐的魔影，我咒诅你们：你们灭绝！你们销亡！你们是拦路的荆棘！你们是伙伴的牵累！你们灭绝，你们销亡，永远不存一丝儿痕迹，永远不存一丝儿痕迹于这块土！
有淌在路上的血，有严肃的郁怒的脸，有露胸朋友那样的意思，“咱们一伙儿”，有救，一定有救——岂但有救而已！
我满腔的愤怒。再有露胸朋友那样的话在路上吧？我向前走去。
依然是满街恶魔的乱箭似的急雨。
第三部分 雅舍第26节 囚绿记
这是去年夏间的事情。
我住在北平的一家公寓里。我占据着高广不过一丈的小房间；砖铺的潮湿的地面；纸糊的墙壁和天花板；两扇木格子嵌玻璃的窗；窗上有很灵巧的纸卷帘；这在南方是少见的。
窗是朝东的。北方的夏季天亮得快；早晨五点钟左右太阳便照进我的小屋；把可畏的光线射个满室；直到十一点半才退出；令人感到炎热。这公寓里还有几间空房子；我原有选择的自由的；但我终于选定了这朝东房间；我怀着喜悦而满足的心情占有它；那是有一个小小理由。
这房间靠南的墙壁上；有一个小圆窗；直径一尺左右。窗是圆的；却嵌着一块六角形的玻璃；并且左下角是打碎了；留下一个大孔隙；手可以随意伸进伸出。圆窗外面长着常春藤。当太阳照过它繁密的枝叶；透到我房里来的时候；便有一片绿影。我便是欢喜这片绿影才选定这房间的。当公寓里的伙计替我提了随身小提箱；领我到这房间来的时候；我瞥见这绿影；感觉到一种喜悦；便毫不犹疑地决定下来；这样了截爽直使公寓里伙计都惊奇了。
绿色是多宝贵的啊！它是生命；它是希望；它是慰安；它是快乐。我怀念着绿色把我的心等焦了。我欢喜看水白；我欢喜看草绿。我疲累于灰暗的都市的天空和黄漠的平原；我怀念着绿色；如同涸辙的鱼盼等着雨水！我急不暇择的心情即使一枝之绿也视同至宝。当我在这小房中安顿下来 ；我移徙小台子到圆窗下；让我的面朝墙壁和小窗。门虽是常开着；可没人来打扰我；因为在这古城中我是孤独而陌生。但我并不感到狐独。我忘记了困倦的旅程和已往的许多不快的记忆。我望着这小圆洞；绿叶和我对语。我了解自然无声的语言；正如它了解我的语言一样。
我快活地坐在我的窗前。度过了一个月；两个月；我留恋于这片绿色。我开始了解渡越沙漠者望见绿洲的欢喜；我开始了解航海的冒险家望见海面飘来花草的茎叶的欢喜。人是在自然中生长的；绿是自然的颜色。
我天天望着窗口常春藤的生长。看它怎样伸开柔软的卷须；攀住一根缘引它的绳索；或一茎枯枝；看它怎样舒开折叠着的嫩叶；渐渐变青；渐渐变老；我细细观赏它纤细的脉络；嫩芽；我以揠苗助长的心情；巴不得它长得快；长得茂绿。下雨的时候；我爱它淅沥的声音；婆娑的摆舞。
忽然有一种自私的念头触动了我。我从破碎的窗口伸出手去；把两枝浆液丰富的柔条牵进我的屋子里来；教它伸长到我的书案上；让绿色和我更接近；更亲密。我拿绿色来装饰我这简陋的房间；装饰我过于抑郁的心情。我要借绿色来比喻葱茏的爱和幸福；我要借绿色来比喻猗郁的年华。我囚住这绿色如同幽囚一只小鸟；要它为我作无声的歌唱。
绿的枝条悬垂在我的案前了，它依旧伸长；依旧攀缘；依旧舒放；并且比在外边长得更快。我好像发现了一种“生的欢喜”；超过了任何种的喜悦。从前我有个时候；住在乡间的一所草屋里；地面是新铺的泥土；未除净的草根在我的床下茁出嫩绿的芽苗；蕈菌在地角上生长；我不忍加以剪除。后来一个友人一边说一边笑；替我拔去这些野草；我心里还引为可惜；倒怪他多事似的。
可是每天早晨；我起来观看这被幽囚的“绿友”时；它的尖端总朝着窗外的方向。甚至于一枚细叶；一茎卷须；都朝原来的方向。植物是多固执啊！它不了解我对它的爱抚；我对它的善意。我为了这永远向着阳光生长的植物不快；因为它损害了我的自尊心。可是我囚系住它；仍旧让柔弱的枝叶垂在我的案前。
它渐渐失去了青苍的颜色；变得柔绿；变成嫩黄；枝条变成细瘦；变成娇弱；好像病了的孩子。我渐渐不能原谅我自己的过失；把天空底下的植物移锁到暗黑的室内；我渐渐为这病损的枝叶可怜；虽则我恼怒它的固执；无亲热；我仍旧不放走它。魔念在我心中生长了。
我原是打算七月尾就回南方去的。我计算着我的归期；计算这“绿囚”出牢的日子。在我离开的时候；便是它恢复自由的时候。
卢沟桥事件发生了。担心我的朋友电催我赶速南归。我不得不变更我的计划，在七月中旬；不能再留连于烽烟四逼中的旧都；火车已经断了数天；我每日须得留心开车的消息。终于在一天早晨候到了。临行时我珍重地开释了这永不屈服于黑暗的囚人。我把瘦黄的枝叶放在原来的位置上；向它致诚意的祝福；愿它繁茂苍绿。
离开北平一年了。我怀念着我的圆窗和绿友。有一天；得重和它们见面的时候；会和我面生么？
第三部分 雅舍第27节 鲁迅先生记
鲁迅先生家里的花瓶，好像画上所见的西洋女子用以取水的瓶子，灰蓝色，有点从瓷釉而自然堆起的纹痕，瓶口的两边，还有两个瓶耳，瓶里种的是几棵万年青。
我第一次看到这花的时候，我就问过：
“这叫什么名字？屋里不生火炉，也不冻死？”
第一次，走进鲁迅家里去，那是近黄昏的时节，而且是个冬天，所以那楼下室稍微有一点暗，同时鲁迅先生的纸烟，当它离开嘴边而停在桌角的地方，那烟纹的卷痕一直升腾到他有一些白丝的发梢那么高。而且再升腾就看不见了。
“这花，叫‘万年青’，永久这样！”他在花瓶旁边的烟灰盒中，抖掉了纸烟上的灰烬，那红的烟火，就越红了，好像一朵小红花似的和他的袖口相距离着。
“这花不怕冻？”以后，我又问过，记不得是在什么时候了。
许先生说：“不怕的，最耐久！”而且她还拿着瓶口给我摇着。
我还看到了那花瓶的底边是一些圆石子，以后，因为熟识了的缘故，我就自己动手看过一两次，又加上这花瓶是常常摆在客厅的黑色长桌上；又加上自己是来在寒带的北方，对于这在四季里都不凋零的植物，总带着一点惊奇。
而现在这“万年青”依旧活着，每次到许先生家去，看到那花，有时仍站在那黑色的长桌子上，有时站在鲁迅先生照像的前面。
花瓶是换了，用一个玻璃瓶装着，看得到淡黄色的须根，站在瓶底。
有时候许先生一面和我们谈论着，一面检查着房中所有的花草。看一看叶子是不是黄了？该剪掉的剪掉；该洒水的洒水，因为不停地动作是她的习惯。有时候就检查着这“万年青”，有时候就谈鲁迅先生，就在他的照像前面谈着，但那感觉，却像谈着古人那么悠远了。
至于那花瓶呢？站在墓地的青草上面去了，而且瓶底已经丢失，虽然丢失了也就让它空空地站在墓边。我所看到的是从春天一直站到秋天；它一直站到邻旁墓头的石榴树开了花而后结成了石榴。
从开炮以后，只有许先生绕道去过一次，别人就没有去过。当然那墓草是长得很高了，而且荒了，还说什么花瓶，恐怕鲁迅先生的瓷半身像也要被荒了的草埋没到他的胸口。
我们在这�
