the letters-2-第5章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



said；　even　laughed；　I　think。　　When　he　came　away；　he　said　to　me；　

'Take　care　of　yourself；　my　dearie；'　which　had　a　strange　sound　of　

childish　days；　and　will　not　leave　my　mind。



You　must　get　Litolf's　GAVOTTES　CELEBRES：　　I　have　made　another　

trover　there：　　a　musette　of　Lully's。　　The　second　part　of　it　I　have　

not　yet　got　the　hang　of；　but　the　first　…　only　a　few　bars！　　The　

gavotte　is　beautiful　and　pretty　hard；　I　think；　and　very　much　of　the　

period；　and　at　the　end　of　it；　this　musette　enters　with　the　most　

really　thrilling　effect　of　simple　beauty。　　O　…　it's　first…rate。　　I　

am　quite　mad　over　it。　　If　you　find　other　books　containing　Lully；　

Rameau；　Martini；　please　let　me　know；　also　you　might　tell　me；　you　

who　know　Bach；　where　the　easiest　is　to　be　found。　　I　write　all　

morning；　come　down；　and　never　leave　the　piano　till　about　five；　

write　letters；　dine；　get　down　again　about　eight；　and　never　leave　

the　piano　till　I　go　to　bed。　　This　is　a　fine　life。　…　Yours　most　

sincerely；



R。　L。　S。



If　you　get　the　musette　（Lully's）；　please　tell　me　if　I　am　right；　and　

it　was　probably　written　for　strings。　　Anyway；　it　is　as　neat　as　…　as　

neat　as　Bach　…　on　the　piano；　or　seems　so　to　my　ignorance。



I　play　much　of　the　Rigadoon　but　it　is　strange；　it　don't　come　off　

QUITE　so　well　with　me！



＇Musical　score　which　cannot　be　reproduced＇



There　is　the　first　part　of　the　musette　copied　（from　memory；　so　I　

hope　there's　nothing　wrong）。　　Is　it　not　angelic？　　But　it　ought；　of　

course；　to　have　the　gavotte　before。　　The　gavotte　is　in　G；　and　ends　

on　the　keynote　thus　（if　I　remember）：…



＇Musical　score　which　cannot　be　reproduced＇



staccato；　I　think。　　Then　you　sail　into　the　musette。



N。B。　…　Where　I　have　put　an　'A；'　is　that　a　dominant　eleventh；　or　

what？　or　just　a　seventh　on　the　D？　and　if　the　latter；　is　that　

allowed？　　It　sounds　very　funny。　　Never　mind　all　my　questions；　if　I　

begin　about　music　（which　is　my　leading　ignorance　and　curiosity）；　I　

have　always　to　babble　questions：　　all　my　friends　know　me　now；　and　

take　no　notice　whatever。　　The　whole　piece　is　marked　allegro；　but　

surely　could　easily　be　played　too　fast？　　The　dignity　must　not　be　

lost；　the　periwig　feeling。







Letter：　　TO　THOMAS　STEVENSON







＇SKERRYVORE；　BOURNEMOUTH；　March　1886。＇



MY　DEAR　FATHER；　…　The　David　problem　has　to…day　been　decided。　　I　am　

to　leave　the　door　open　for　a　sequel　if　the　public　take　to　it；　and　

this　will　save　me　from　butchering　a　lot　of　good　material　to　no　

purpose。　　Your　letter　from　Carlisle　was　pretty　like　yourself；　sir；　

as　I　was　pleased　to　see；　the　hand　of　Jekyll；　not　the　hand　of　Hyde。　　

I　am　for　action　quite　unfit；　and　even　a　letter　is　beyond　me；　so　

pray　take　these　scraps　at　a　vast　deal　more　than　their　intrinsic　

worth。　　I　am　in　great　spirits　about　David；　Colvin　agreeing　with　

Henley；　Fanny；　and　myself　in　thinking　it　far　the　most　human　of　my　

labours　hitherto。　　As　to　whether　the　long…eared　British　public　may　

take　to　it；　all　think　it　more　than　doubtful；　I　wish　they　would；　for　

I　could　do　a　second　volume　with　ease　and　pleasure；　and　Colvin　

thinks　it　sin　and　folly　to　throw　away　David　and　Alan　Breck　upon　so　

small　a　field　as　this　one。　…　Ever　your　affectionate　son；



R。　L。　S。







Letter：　　TO　MRS。　FLEEMING　JENKIN







＇SKERRYVORE；　BOURNEMOUTH＇；　APRIL　15　OR　16　（THE　HOUR　NOT　BEING　

KNOWN）；　1886。



MY　DEAR　MRS。　JENKIN；　…　It　is　I　know　not　what　hour　of　the　night；　but　

I　cannot　sleep；　have　lit　the　gas；　and　here　goes。



First；　all　your　packet　arrived：　　I　have　dipped　into　the　Schumann　

already　with　great　pleasure。　　Surely；　in　what　concerns　us　there　is　

a　sweet　little　chirrup；　the　GOOD　WORDS　arrived　in　the　morning　just　

when　I　needed　it；　and　the　famous　notes　that　I　had　lost　were　

recovered　also　in　the　nick　of　time。



And　now　I　am　going　to　bother　you　with　my　affairs：　　premising；　

first；　that　this　is　PRIVATE；　second；　that　whatever　I　do　the　LIFE　

shall　be　done　first；　and　I　am　getting　on　with　it　well；　and　third；　

that　I　do　not　quite　know　why　I　consult　you；　but　something　tells　me　

you　will　hear　with　fairness。



Here　is　my　problem。　　The　Curtin　women　are　still　miserable　

prisoners；　no　one　dare　buy　their　farm　of　them；　all　the　manhood　of　

England　and　the　world　stands　aghast　before　a　threat　of　murder。　　（1）　

Now；　my　work　can　be　done　anywhere；　hence　I　can　take　up　without　loss　

a　back…going　Irish　farm；　and　live　on；　though　not　（as　I　had　

originally　written）　in　it：　　First　Reason。　　（2）　If　I　should　be　

killed；　there　are　a　good　many　who　would　feel　it：　　writers　are　so　

much　in　the　public　eye；　that　a　writer　being　murdered　would　attract　

attention；　throw　a　bull's…eye　light　upon　this　cowardly　business：　　

Second　Reason。　　（3）　I　am　not　unknown　in　the　States；　from　which　the　

funds　come　that　pay　for　these　brutalities：　　to　some　faint　extent；　

my　death　（if　I　should　be　killed）　would　tell　there：　　Third　Reason。　　

（4）　NOBODY　ELSE　IS　TAKING　UP　THIS　OBVIOUS　AND　CRYING　DULY：　　Fourth　

Reason。　　（5）　I　have　a　crazy　health　and　may　die　at　any　moment；　my　

life　is　of　no　purchase　in　an　insurance　office；　it　is　the　less　

account　to　husband　it；　and　the　business　of　husbanding　a　life　is　

dreary　and　demoralising：　　Fifth　Reason。



I　state　these　in　no　order；　but　as　they　occur　to　me。　　And　I　shall　do　

the　like　with　the　objections。



First　Objection：　　It　will　do　no　good；　you　have　seen　Gordon　die　and　

nobody　minded；　nobody　will　mind　if　you　die。　　This　is　plainly　of　the　

devil。　　Second　Objection：　　You　will　not　even　be　murdered；　the　

climate　will　miserably　kill　you；　you　will　strangle　out　in　a　rotten　

damp　heat；　in　congestion；　etc。　　Well；　what　then？　　It　changes　

nothing：　　the　purpose　is　to　brave　crime；　let　me　brave　it；　for　such　

time　and　to　such　an　extent　as　God　allows。　　Third　Objection：　　The　

Curtin　women　are　probably　highly　uninteresting　females。　　I　haven't　

a　doubt　of　it。　　But　the　Government　cannot；　men　will　not；　protect　

them。　　If　I　am　the　only　one　to　see　this　public　duty；　it　is　to　the　

public　and　the　Right　I　should　perform　it　…　not　to　Mesdames　Curtin。　　

Fourth　Objection：　　I　am　married。　　'I　have　married　a　wife！'　　I　seem　

to　have　heard　it　before。　　It　smells　ancient！　what　was　the　context？　　

Fifth　Objection：　　My　wife　has　had　a　mean　life　（1）；　loves　me　（2）；　

could　not　bear　to　lose　me　（3）。　　（1）　I　admit：　　I　am　sorry。　　（2）　But　

what　does　she　love　me　for？　and　（3）　she　must　lose　me　soon　or　late。　　

And　after　all；　because　we　run　this　risk；　it　does　not　follow　we　

should　fail。　　Sixth　Objection：　　My　wife　wouldn't　like　it。　　No；　she　

wouldn't。　　Who　would？　　But　the　Curtins　don't　like　it。　　And　all　

those　who　are　to　suffer　if　this　goes　on；　won't　like　it。　　And　if　

there　is　a　great　wrong；　somebody　must　suffer。　　Seventh　Objection：　　

I　won't　like　it。　　No；　I　will　not；　I　have　thought　it　through；　and　I　

will　not。　　But　what　of　that？　　And　both　she　and　I　may　like　it　more　

than　we　suppose。　　We　shall　lose　friends；　all　comforts；　all　society：　　

so　has　everybody　who　has　ever　done　anything；　but　we　shall　have　some　

excitement；　and　that's　a　fine　thing；　and　we　shall　be　trying　to　do　

the　right；　and　that's　not　to　be　despised。　　Eighth　Objection：　　I　am　

an　author　with　my　work　before　me。　　See　Second　Reason。　　Ninth　

Objection：　　But　am　I　not　taken　with　the　hope　of　excitement？　　I　was　

at　first。　　I　am　not　much　now。　　I　see　what　a　dreary；　friendless；　

miserable；　God…forgotten　business　it　will　be。　　And　anyway；　is　not　

excitement　the　proper　reward　of　doing　anything　both　right　and　a　

little　dangerous？　　Tenth　Objection：　　But　am　I　not　taken　with　a　

notion　of　glory？　　I　dare　say　I　am。　　Yet　I　see　quite　clearly　how　all　

points　to　nothing　coming；　to　a　quite　inglorious　death　by　disease　

and　from　the　lack　of　attendance；　or　even　if　I　should　be　knocked　on　

the　head；　as　these　poor　Irish　promise；　how　little　any　one　will　

care。　　It　will　be　a　smile　at　a　thousand　breakfast…tables。　　I　am　

nearly　forty　now；　I　have　not　many　illusions。　　And　if　I　had？　　I　do　

not　love　this　health…tending；　housekeeping　life